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ZŁOTY MOST
GAWĘDY I LEGENDY O ZIEMI CZAPLINECKIEJ
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ZZa górami za lasami, 
między dwoma jeziorami, 

gdzie historia miesza się z dzisiejszymi czasami, 
a tutejsi mieszkańcy żyją marzeniami, 

i Templariusze przechadzają się ulicami…

Jednak nie odkrywajmy wszystkiego od razu,

przeczytajcie sami.
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MIASTECZKO
POGRANICZA

Opowieść o Czaplinku

- Czy nie uważasz, bracie Gotfry-
dzie, że to doskonale miejsce na zało-
żenie komandorii?  

- Dlaczego tak myślisz, bracie Hugo-
nie? 

- Ależ Gotfrydzie, nie powinieneś 
mieć wątpliwości. Od wschodu i za-
chodu chronią nas dwa jeziora, między 
nimi rozlewiska i mokradła. Nie ma się 
też co martwić o żywność - lasy wokół 
pełne zwierzyny, owoców i wszelkiego 
dobra. Gdzież lepsza ochrona i dosta-
tek? 

- A jak nazwiemy to miejsce? 
- Niech zwie się Tempelborch - na 

pamiątkę naszego Zakonu Templariu-
szy...

Rycerska komandoria templariu-
szy powstała w XIII wieku na terenie 
dawno już istniejącej, polskiej osady
o nazwie Czaplinek. Miała strzec tych 
ziem przed zakusami Brandenburczy-
ków, książąt pomorskich, Krzyżaków. 
Miasteczko na wzgórzu między jezio-
rami przez ponad 300 lat było strażni-
cą polskości. 

Przez kolejne trzy wieki przyszło 
tej ziemi gościć naród niemiecki. Taki 
los...

Pół wieku temu wrócili tu Polacy. 
A teraz?
To zwyczajne miasteczko. Daleko od 

fabryk, supermarketów i blokowisk. 
Spokojne, trochę staroświeckie... Jeśli 
szukacie blichtru, rozrywki, fajerwer-
ków - nie jedźcie tam.

To zwyczajne miasteczko. Mieszkają 
w nim dobrzy, spokojni ludzie. Może 
ten spokój czerpią z błękitnych lu-
ster jezior, których tu tak wiele, może
z niewzruszonej ciszy lasów otulają-
cych to miejsce, może z faktu, że nikt 
tu nie jest stąd...

To nie jest zwyczajne miasteczko. 
Mieszkają tu ludzie z Wileńszczy-
zny i ze Śląska z Wielkopolski i spod 
Lwowa, z Bieszczad, Kielc i Łodzi. Od 
końca wojny zjeżdżali tu falami, znaj-
dowali dla siebie domy, ziemię pracę, 
możliwość zbudowania nowego życia. 
Zostali, bo...

...to nie jest zwyczajne miasteczko. 
Tu każdy czuje się bezpiecznie jak 
w domu, chociaż domy zbudowali 
w większości poprzedni, niemieccy 
mieszkańcy tej ziemi. Polacy dorzucili 
tylko bloki... Tu wszyscy czują się u sie-
bie, bo swój dom nosi się w sobie.

A domy w Czaplinku są przeważ-
nie stuletnie, promieniejące niestarze-
jącym się urokiem. Mają rzeźbione 
okna - małe, ale z pelargoniami i fal-
bankami tradycyjnych firanek, wielkie 
dwuspadowe dachy, kryjące tajemni-
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ULICZKA
ZAGINIONEGO

 TEMPLARIUSZA

- Bracie Florestanie!
Mężczyzna w białej, przepasanej po 

rycersku szacie, stał zamyślony przy 
jednym z okien wielkiej sali. Zapatrzył 
się na widoczne stamtąd zielone wzgó-
rza po drugiej stronie Jeziora Draw-
skiego i na barwne obrazy, jakie słońce 
malowało na zachodnim niebie. Nie 
słyszał wołania.

- Bracie Florestanie! – brodaty za-
konnik podszedł do niego i dokończył 
spokojnie. – Komandor życzy sobie wi-
dzieć cię w swojej komnacie. Teraz.

Komandor... Jego życzenie jest dla 
templariusza święte. Bez jego woli nie 
tylko nie można zrobić choćby kroku 
poza murami zamku, jeździć konno, 
polować czy rozmawiać z poddanymi, 
nie tylko nie wolno niczego zatrzymać 
dla siebie, nawet pustej sakwy, jeśli jest 
zamykana na zamek, nawet ozdobnych 
strzemion czy ostróg. Bez jego woli nie 
wolno ani jeść, ani nie jeść, ani spać, 
ani nie spać. Bez jego woli nic się nie 
dzieje w rycerskiej komandorii.

Florestan nie był już młody. Wiele lat 
służył Bogu i ludziom jako ubogi, po-
korny templariusz, jego biały płaszcz 
z czerwonym krzyżem na plecach 
nie raz furkotał w wichrze bitewnym

ce dziadkowych strychów, secesyjne, 
drewniane drzwi z fantazyjnymi klam-
kami i kolorowymi szybkami na górze. 
Tworzą ciepły klimat babcinej kanapy 
i stołu z dzierganą serwetą, ciastem 
i kompotem. A jeszcze przy każdym 
choćby niewielki ogródek z  ławeczką 
przed domem po zachodniej stronie. 

   I z b a  M u z e a l n a
otworzona została w 1997 r. Wśród 
wielkiej liczby eksponatów zgroma-
dzonych w Izbie Muzealnej przeważają 
dawne przedmioty codziennego użyt-
ku, poczynając od starych żelazek z du-
szą, poprzez żarna do mielenia zboża, 
na dziwnych narzędziach o nieznanym 
już niejednokrotnie dziś przeznacze-
niu kończąc. W przedsionku Izby stoi 
nawet kilka dawnych maszyn rolni-
czych. Miłośników historii zainteresują 
znajdujące się tu stare mapy oraz zbiór 
powojennych kronik. Większość eks-
ponatów stanowią przedmioty przeka-
zane przez mieszkańców.  

Taką, na której się siada po południu 
i gada, gada, gada... A kiedy indziej 
patrzy tylko z życzliwą ciekawością na 
przechodzących ulicą ludzi.

- Dziń dobry, pani Alaszkiewiczowa. 
A gdzie to chodziła, a?

- A dziń dobry, pani Kubuszkowa.
A w Izbie Muzealnej była. Ot, zaniosła 
tam co niebądź, co to my jeszcze zza 
Buga przywieźli.

- O to, to!  Toż mój Marcinek też no-
sił taki stary, poniemiecki zegar, co to 
na strychu my znaleźli. Chodził tyle 
lat, ale już i widać jego koniec. Słu-
żył Niemcom, służył nam, teraz niech
i w muzeum pobędzie.

- Oj tak, pani. Tyle tam rzeczy  co 
my tylko z dziectwa znali. A teraz 
niech dzieciaki popatrzo, jak to daw-
niej bez światła, a choćby i tego telewi-
zora było...

I siadają babcie na ławce  przed 
domem i czują, że to dobre miejsce, 
choć inni  budują wille i bloki, jeżdżą 
szybkimi autami i ciągle gadają przez 
komórki.

Wiedzą, że wnuki przyjdą w nie-
dzielę na placek ze śliwkami. Że 
wrócą tu po latach szukać ginącego 
świata życzliwości, serdeczności, go-
ścinności.

Ten babciny dom zza Buga, ze Ślą-
ska czy z Centrali poniosą w przyszłość 
– do Europy bez granic i bez wyrazu... 

Jak średniowieczni templariusze, jak 
ich wysiedleni po wojnie dziadkowie 
SWÓJ DOM BĘDĄ NOSIĆ W SOBIE.
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w dalekiej Ziemi Świętej czy 
choćby rodzinnej Francji. “Swo-
ją pierś przyoblekł w kolczugę,
a duszę okrył pancerzem wia-
ry” – jak kazał twórca ich re-
guły, Bernard z Clairvaux.
A teraz, u schyłku pełnego szla-
chetnych czynów życia, opadły 
go wątpliwości... Dlaczego za-
wsze trzeba być posłusznym 
komandorowi? Jest tylko jed-
nym z nich, takim samym ry-
cerzem, jak inni na tej, oddalo-
nej od cywilizowanego świata 
placówce. Każdy z przebywa-
jących w zamku Tempelburg 
braci to dzielny, szlachetny
i skromny człowiek. Każdy ma 
za sobą lata wiernej służby
w imię Chrystusa. Każdy sam 
dobrze wie, co jest dobre, a co 
złe. Dlaczego akurat takiego 
bezdusznego człowieka Mistrz 
wyznaczył na komandora? 
Według reguły Zakonu trze-
ba być mu  we wszystkim po-
słusznym . A jeśli nie ma racji? 
Przecież  biedni, prości ludzie 
z  tej zdobnej w jeziora jak
w klejnoty ziemi też zasługują 
na ich opiekę...

- Wzywałeś mnie, komando-
rze – głos sędziwego Florestana 
był spokojny i stanowczy. Ni-
czym nie zdradzał gonitwy my-
śli, którą był poprzedzony.

- Tak, bracie. Chciałem po-
wiedzieć to jasno i wyraźnie. 
Nie zezwalam.

Niedobra cisza jak wieczność 
rozdzielała obu rycerzy. Stali 
naprzeciwko siebie, wyprosto-
wani, jakby broniąc niezdo-
bywalnego terytorium swoich 
racji. Patrzyli sobie w oczy
i milczeli.

“Zakon. Służba. Posłuszeń-
stwo.” – zdawały się mówić 
spojrzenie i postawa komando-
ra. “Templariusze zbudowali tu, 
na ziemi nadanej przez księcia 
wielkopolskiego Przemysła II, 
swoją placówkę, by strzec gra-
nic chrześcijaństwa i pomna-
żać dobra Zakonu. Wszystko,
co z takim trudem zdobywamy, 
należy do Zakonu. Pracujemy. 
Budujemy nie tylko Tempel-
burg, wytyczamy miejskie ulice
i rynek, rozwijamy handel, 
strzeżemy dróg. Tworzymy
w okolicy nowe osady, by jak 
najwięcej ludzi pracowało na 
nasze daniny. By Zakon był co-
raz bogatszy. By mógł wspierać 
tych, którzy walczą w Ziemi 
Świętej. Każdy dukat, każdy ko-
rzec zboża, każdy sznur bursz-
tynów się liczy. Nazywamy się 
Bractwem Ubogich Rycerzy 
Chrystusa. Niczego nie posia-
damy dla siebie. Wszystko jest 
własnością Zakonu.’

- Nie zezwalam, byś naruszał 
dobra Zakonu Templariuszy 
– komandor był nieugięty. Zwy-
kle to skutkowało.

Rycerz Florestan opowie-

dział mu kilka dni temu historię 
ubogiej rodziny, zamieszkującej
w chacie u stóp zamku. Wdowa po 
rybaku, który przez kilkanaście lat 
dostarczał komandorii wszelkich ryb
z okolicznych jezior, ma teraz kłopoty. 
Rybak utonął pół roku temu. Kobiecie 
ciężko samej, z gromadką małych dzie-
ci. Latem jeszcze dają sobie radę, bo 
w lasach każdy znajdzie pożywienie, 
a przyodziewku wiele nie trzeba. Ale 
idzie zima. Dzieciaki są za małe, żeby 
coś upolować albo samemu wypłynąć 
na jezioro. Kobieta próbuje sprzedawać 

wędrownym kupcom gliniane garnki
i misy, ale nie na wiele się to zdaje. Flo-
restan prosił, by templariusze z zamku 
zaopiekowali się biedakami. Chciał, by 
dzielili się z nimi strawą, choćby przez 
tę zimową porę. Potem już jakoś dadzą 
sobie radę...

Ale komandor był stanowczy. Jego 
“Nie zezwalam!” brzmiało w uszach 
rycerza o dobrym sercu jak trzask 
bicza. Jak huk zamykanej bramy. Jak 
wyrok. Templariusz skłonił się pokor-
nie swemu przełożonemu i wyszedł
z komnaty. Nie był smutny. Nie był zły. 
Przeciwnie, jego podniesiona głowa, 
jasna twarz i błysk w oku zdradzały, 
że podjął właśnie jakąś decyzję i to na 
niej skupia swoją uwagę.

Następnego ranka na parapecie 
okienka w chacie wdowy, pomiędzy 
doniczkami czerwonych pelargonii, 
pojawił się woreczek mąki, bukłak 
oliwy, chleb i suszone mięso. Za kilka 
dni dzieci także cos znalazły. Tak było 
przez czas jakiś. Aż raz zamiast jedze-
nia biedacy ujrzeli  woreczek dukatów 
i misterny, złoty krzyżyk. To było wte-
dy, gdy szanowany przez wszystkich 
braci, sędziwy rycerz Florestan zaginął 
bez wieści... 

Dziś na miejscu zamku Bractwa Ubo-
gich Rycerzy Chrystusa, w środku Cza-
plinka, stoi stary, kamienny kościół,
a tam, gdzie była chata rybaka, biegnie 
Uliczka Zaginionego Templariusza.
O świcie widziano w niej nie raz zamy-
śloną postać w białym, rycerskim płasz-
czu z czerwonym krzyżem na plecach.

jasna twarz i błysk w oku zdradzały, 

pojawił się woreczek mąki, bukłak 

przez czas jakiś. Aż raz zamiast jedze-

  K o ś c i ó ł  p a r a f i a l n y
 p w .  Ś w .  T r ó j c y

jest to najstarsza murowana budowla w 
Czaplinku, powstała prawdopodobnie 
pod koniec XIV lub na początku XV w. 
Pierwotnie posiadał wieżę, której nie 
zrekonstruowano podczas odbudowy 
ze zniszczeń spowodowanych w 1725 
roku przez wielki pożar. Wewnątrz 
znajduje się unikalny barokowy ołtarz 
baldachimowy. Kościół położony jest 
przy ulicy Moniuszki, na wzgórzu, 
gdzie wcześniej najprawdopodobniej 
znajdował się drewniany zamek tem-
plariuszy.
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W Czaplinku letnie zachody słońca 
są doprawdy przepiękne. Złoto, pur-
pura i fiolet malują bajecznie gasnący 
błękit wieczornego nieba i połyskują-
cą wesoło taflę jeziora Drawsko. Nad 
wodą ognista kula coraz niżej i niżej, za 
chwilę utworzy na niej złoty most, po 
którym nie ludziom chodzić, a chyba 
tylko aniołom...

Złoto, purpura i fiolet – to niezwykłe 
kolory, więc kiedy natura się w nie ubie-
ra, ludzie czekają na niezwykłe zdarze-
nia. Takie kolory miało wieczorne nie-
bo 10 czerwca 1725 roku w miasteczku 
Tempelburg na Pomorzu. Ludzie pod-
nosili głowy, dziwili się, szukali znaczeń. 
W końcu wracali do swych codziennych 
robót. Straganiarki zbierały towary
i układały w drewnianych skrzyniach, 
które potem odwoziły do pobliskich do-
mów. Rybacy suszyli i starannie zwijali 
więcierze i niewody, by jutro skoro świt 
były gotowe do kolejnych połowów. Go-
spodarze doglądali swojego dobytku, 
zamykali bramy, sprawdzali okiennice. 
Tylko dzieci nie chciały uwierzyć, że 
dzień się już kończy i dalej hałasowały 
w bocznych uliczkach miasteczka. Ale 
słońce nieubłaganie zachodziło.

- Może już zamknę okno? – rozmy-
ślała głośno mieszczka, patrząc jeszcze

w stronę dziwnie czerwonego nieba.
- Nie, zostaw – odpowiedział jej mąż 

Radost. – Tak dziś gorąco, że nie mogę 
zasnąć. To już chyba lato. I taka dziw-
na cisza...

- Masz rację. Coś dziwnego jest dziś 
w powietrzu. Popatrz tylko na to nie-
bo. Nigdy takiego nie widziałam.

Mężczyzna podszedł do okna i krzyk-
nął przerażony:

- Ależ kobieto! To pożar! Gore! Gore! 
Ludzie, ratujmy dobytek! Pożar!!!

Wybiegł ledwo chwyciwszy ceber 
na wodę i już pędził w stronę rynku. 
Za nim inni z czym tylko się dało. W 
jednej chwili zapanował w miasteczku 
rejwach, krzyk bieganina.

- Co robić? Co robić? Woda! Do je-
ziora!  Gdzie?

- Do Czaplina bliżej! Tędy! Nie! 
- Ludzie, spichlerz się pali!
- Kościół!
- Mój doooom!!!
Każdy biega w swoją stronę, wszyscy 

chcą gasić, ale ogień skacze lekko od 
strzechy do strzechy, od belki do belki, 
od domu do domu. Jest go coraz wię-
cej, ludzie są coraz bardziej zmęcze-
ni, załamani beznadziejnym trudem, 
przerażeni, zagubieni.

- Święty Boże, święty, mocny – za-
śpiewał ktoś donośnie, a za nim jeszcze 
ktoś i po chwili tłum cały:

- Święty a nieśmiertelny, zmiłuj się 
nad nami!

Zobaczyli, że zawalił się strop w sta-
rym, już trystuletnim kościele, ufun-
dowanym jeszcze przez króla polskiego 
Władysława Jagiełłę. Padli na kolana
i śpiewali;

POŻAR
CZYLI O TWARZY 

PEWNEGO
ŚWIĘTEGO
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Święty Boże, święty mocny,
Święty a nieśmiertelny,
Zmiłuj się nad nami!

Pośród trzaskającego ognia i huku 
spadających belek usłyszeli odgłos 
końskich kopyt na bruku. Obejrzeli 
się. Zbliżał się do nich... wielki. Jasny 
możny rycerz w świetlistej zbroi i pur-
purowym płaszczu. Miał nadzwyczaj 
łagodną twarz. Pochylili głowy. Onie-
mieli 

- Ludzie, do pracy! Ugasimy ten po-
żar. – Głos miał donosny, nie znoszący 
sprzeciwu, ale spokojny i dobry.

Natychmiast podnieśli się z klęczek, 
jakby we śnie chwycili swoje cebrzyki, 
bosaki, haki, ruszyli do boju z ogniem. 
Rycerz wydawał krótkie polecenia, 
ale też uwijał się z opanowanymi już 
mieszczanami, kierował, porządko-
wał. Był. Tak, najważniejsze, że z nimi 
był  taki możny. Jasny i dobry.

A kiedy o świcie ogień został do 
cna zduszony, stanął między tłumem 
śmiertelnie zmęczonych ludzi i rzekł:

- Pożar zabrał wam prawie całe 
miasto – domy, spichrze, ratusz, 
ewangelicy stracili swój zbór, a kato-
licy kościół. Nie płaczcie. Zbudujcie 
nowe miasto – piękne, jasne i czyste. 
Zachowajcie rynek i układ ulic, bo to 
pamiątka po pierwszych osadnikach 
sprzed pięciuset lat, ale domy zbu-
dujcie większe, wygodne i przestron-
ne. Kościół zaś niech będzie z ka-
mienia, by żaden ogień nie mógł go 
strawić. Teraz odpocznijcie, dobrzy 
ludzie, bo praca, jaką wykonaliście, 
była ciężka.

Istotnie, zmęczonych mieszczan 
ogarnęła senność, posiadali więc tam 
gdzie stali, pozamykali oczy, a on 
czuwał nad nimi w blasku purpuro-
wo- fioletowego, wschodzącego słońca. 
Ktoś chciał zapytać:

- Kim jesteś, panie? Ale już nie zdą-
żył, bo sen go zmorzył.

Gdy się obudzili, słońce było wyso-
ko. Wokół widzieli pogorzelisko, ale
w sercach mieli spokój i nadzieję. Ry-
cerz zniknął.

W ciągu kilku lat miasteczko zostało 
odbudowane – piękniejsze, wygodniej-
sze, jaśniejsze. Kościół miał teraz gru-
be mury z polnych kamieni. Wewnątrz 
umieszczono nie tylko bajecznie pięk-
ny, barokowy ołtarz, namalowano 
tez na suficie różnych świętych. Jeden
z nich ma twarz TAMTEGO rycerza.

   J e z i o r o  C z a p l i n o 
drugie pod względem wielkości jezioro 
w granicach miasta Czaplinka, o pow. 
110 ha i maksymalnej głębokości 22 m. 
Przed 1945 rokiem rozgrywano na nim 
zawody kajakowe i wioślarskie. Od stro-
ny Toruńskiej zachowały się tarasy, na 
których zapewne niegdyś były ustawio-
ne ławki dla kibiców. 

Matulu moja, daj mnie do dwora,
Daj mnie do dwora służyć,

Bo tam, w tym dworze, matulu moja, 
Można rozkoszy użyć.

Ech, dawniej w naszej okolicy – to 
bywały dwory! 

Groźne warownie za potężnymi mu-
rami kryły najszlachetniejszych i naj-
piękniejszych, w dodatku najprawdziw-
szych RYCERZY. A gdzie rycerze, tam 
nie tylko bitwy i szczęk broni, przecież 
także uczty i wieczornice, biesiady, mu-
zyka, tańce – no i damy. Hm, też praw-
dziwe.

Bo tam w tym dworze, matulu moja,
Zielone suknie krają.

Bo tam w tym dworze, matulu moja,
Co roczek wyrządzają.

Najwspanialszy kasztel stał kiedyś 
w Drahimiu. Stoi do dziś – dostojny
i tajemniczy, a kształt ruin, który teraz 
przybrał, tylko mu przydaje malowni-
czości. Cóż tam kiedyś się działo! Na-
wet król Polski tam bywał! 

LEGENDY O ZAMKU DRAHIM 

GAWĘDA
O DRAHIMIU 

– KASZTEL

12 13
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Opowiedzieć Wam?
Czasy były dawne, dawne – tak daw-

ne, że wokół nie było żadnych miast, 
tylko las i las, bór ogromny, stary, głę-
boki. Gdybyś był wtedy ptakiem i mógł 
poszybować wysoko, ponad najwyższy-
mi drzewami, ponad jeziorami, wzgó-
rzami, między chmurami, zobaczyłbyś 
taki obraz:

- od północy – Księstwo Pomorskie, 
zamknięte szarą linią Bałtyku,

- od zachodu – Marchia Brandenbur-
ska

- od wschodu – wiecznie niespokojne, 
groźne Państwo Krzyżackie.

A między nimi, jak złoty płomyk mię-
dzy mrokami chłodnej nocy, niewielki 
przesmyk między jeziorami Drawsko 
i Żerdno, słoneczne wzgórze i potężne 
mury naszego zamku.  STAROSTWO  
DRAHIMSKIE – ostoja polskości, ry-
cerski kasztel, który zapisał się trwale
w dziejach naszego narodu.

Zbudowali go w XIV wieku najpraw-
dziwsi rycerze, obrońcy Ziemi Świętej 
– joannici. Jego surowość miała być 
gwarancją  trwałości. Jego prostota 
– wyrazem szlachetnych intencji. Jego 
piękno – światłem w tej pełnej tajemnic 
krainie puszcz, mgieł i jezior. Kasztel od 
roku 1368 prawnie należał do królów 
polskich, a od 1406 r. funkcjonował jako 
siedziba Starostwa Drahimskiego, pod-
ległego wojewodzie poznańskiemu. 

To były czasy! Ech!
Zamek pełen był zawsze najdzielniej-

szych rycerzy – w końcu pełnił rolę wa-
rowni, której zadaniem było nie dopuścić 
do utworzenia wspólnej  granicy między 
Nową Marchią a Państwem Krzyżackim, 

a tym samym utrzymać jak najdłużej 
polskość tych ziem. To nie było łatwe za-
danie, zważywszy jak silni byli przeciw-
nicy. Ale też załoga drahimskiego kasz-
telu nie składała się z byle kogo! Matulu 
moja, jak oni potrafili walczyć!

Nie czekali, aż ktoś zaatakuje groźne 
mury zamku – sami wypuszczali się na 
podjazdy. Nie zrzucali całej odpowie-
dzialności na zajętego walką z Krzy-
żakami króla – sami z nimi walczyli, 
kiedy tylko była okazja. Nie markotnieli 

   R u i n y  z a m k u  D r a h i m 
w  S t a r y m  D r a w s k u 

pozostałości warownego zamku, 
wzniesionego w latach 1360 - 1366 
przez joannitów i będącego w latach 
1407 - 1668 siedzibą starostów drahim-
skich. Zamek zlokalizowano w wąskim  
przesmyku między jeziorami: Draw-
sko i Żerdno w miejscu zniszczonego 
wczesnośredniowiecznego, słowiań-
skiego grodziska. Na dziedzińcu zam-
kowym stoi obecnie kilka budynków 
imitujących dawną zabudowę. Zamek  
otrzymał status muzeum. Można tu zo-
baczyć  m. in. broń, zbroje, narzędzia 
tortur itp. Organizowane są także po-
kazy pojedynków rycerskich.

wieczorami w mrocznych salkach żoł-
nierskich - weselili się, grali na gęślach
i piszczałkach, śpiewali, tańczyli, ukła-
dali wierszowane wyznania dla dam...

A ówczesny król Polski – Władysław Ja-
giełło – osobiście raczył przybyć do Drahi-
mia. Czyż mógł ten mądry i potężny wład-
ca nie zwrócić swego łaskawego spojrzenia 
na najwspanialszą, najdzielniej się przed 
Krzyżakami broniącą polską placówkę? 
Przybył tu w roku 1426, jak dobry, choć 
wymagający ojciec, jak opiekun i strażnik, 
jak przyjaciel i sprawiedliwy sędzia.

Wieść gminna głosi, że długo wysłu-
chiwał opowieści rycerskich, nagradzał 
szczególnie zasłużonych, wspierał mar-
kotnych, podnosił na duchu. A kiedy na-

  G ł a z  „ T e m p e l b u r g ”
– znajduje się on ok. 5 km od Czaplin-
ka, nieopodal szosy prowadzącej z Cza-
plinka do Starego Kaleńska, w pobliżu 
malutkiej wsi Cichorzecze. Ta granitowa 
pamiątka po wielkim lodowcu sprzed 
kilkunastu tysięcy lat ma 19,5 m obwo-
du i 3,5 m wysokości. Przez wiele lat peł-
nił on rolę kamienia granicznego, tędy 
bowiem przebiegała granica Starostwa 
Drahimskiego. Nazwę „Tempelburg” 
nadano głazowi po II wojnie światowej.  

stała noc, wypłynął samotną łodzią  na 
jezioro i napawając się jego spokojem
i ciszą zadumał się nad losem polskiego 
rycerstwa. A srebro na jego skroniach, 
połyskliwe fale jeziora i blada, księżyco-
wa poświata słały dobrotliwy blask na 
usypiającą bezpiecznie okolicę. 

Od tej pory jezioro, po którym pływał 
możny i dobry król Władysław, ludzie 
nazywają Srebrnym.

A zgaszona patyną wieków purpura 
murów drahimskiego kasztelu góruje 
nad błękitem jezior i zielenią lasów jak 
prawdziwa korona.

Historia Zamku Drahim sięga czasów 
gdy na terenach wokół jeziora Drawsko 
zamieszkali templariusze. Przedstawiciele 
słynnego z gospodarności i ogromnej wie-
dzy Bractwa Ubogich Rycerzy Chrystusa
i Świątyni Salomona osiedlili się w po-
bliskiej osadzie Czaplinek z woli księcia 
wielkopolskiego Przemysła II w 1286 r. 
Na wzgórzu miedzy jeziorami wybudo-
wali swoja komandorię z pierwszą chrze-
ścijańską kaplicą, wytyczyli istniejący 
do dziś rynek wraz z otaczającymi go 
ulicami i zaczęli gospodarować w powie-
rzonej ich opiece krainie, którą nazwali 
Tempelborch – Miasto Świątynne. Nie-
stety, trzydzieści sześć lat później, w roku 
1312 zapadła decyzja o kasacie ich zako-
nu i konieczności przekazania wszelkich 
dóbr Zakonowi Joannitów. Zanim jednak 
stało się, w Komandorii Tempelborcg 
przez ponad dwadzieścia kolejnych lat 
rządy sprawował sławny ze swej mądro-
ści i zaradności rycerz von Wartenberg. 
Kiedy sędziwy komandor żegnał się
z doczesnym światem, był rok 1345. 
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Siwobrody starzec w białej, rycerskiej 
tunice siedział zamyślony na prostym, 
drewnianym krześle. Przez niewielkie 
okienko wpadały złocistopurpurowe 
promienie zachodzącego słońca, a ogień 
w kominku już od dawna ogrzewał su-
che, wiecznie chłodne dłonie sędziwego 
mędrca. Jan von Wartenberg mieszkał 
w Czaplinku od prawie czterdziestu lat. 
Został tu przysłany przez władze zako-
nu po zdradzie króla Filipa Pięknego. 
Już w tej bajecznie położonej  koman-
dorii przyszło mu przezywać kasatę 
zakonu i straszliwie niesprawiedliwą 
śmierć mistrza Jakuba de Molay. Został 
komandorem na kilka miesięcy przed 
druzgocącą decyzją papieża, iż bratni 
zakon ma przejąć zdobywane z takim 
trudem dobra templariuszy w całej Eu-
ropie. Czy mógł wtedy z dnia na dzień 
przestać być zakonnikiem, wyzbyć się 
swojego doświadczenia rycerskiego
i zapomnieć wszystko, czego nauczyli go 
bracia templariusze? Zostawić wszystko 
co kochał przez całe swoje dorosłe życie, 
wyrzec się honoru i porzucić powie-
rzoną sobie placówkę? To oczywiste, że 
takie rozwiązanie nie wchodziło w grę. 
Trzeba było szukać innego rozwiązania. 
Został joannitą. Nie, to nie była zdrada, 
takie zachowanie było zgodne z regułą 
zakonu, która nawet w boju kazała sta-
wać pod sztandarami bratnich zakonów, 

MARZENIE
STAREGO

KOMANDORA

jeśli swoje traciło się z pola widzenia. 
Pozostawał więc komandorem, w miej-
scu zwanym Tempelborch, przez długie 
lata służył braciom i tej nadzwyczaj 
pięknej ziemi swoją wiedzą niemałym 
doświadczeniem. Tak trzeba było. 

Dziś poczuł, że jednak czas opuścić 
na zawsze ukochaną warownię, mia-
steczko wtulone w błękitne wody jezior 
i mroczną zieleń lasów, pożegnać się
z gospodarowaniem na ruchliwym szla-
ku handlowym i skrupulatnie upra-
wianych polach. Kończy się ziemska 
wędrówka starego rycerza, zdrowie już 
dawno pozostawia wiele do życzenia, 
a i dusza tęskni do wiecznego raju. 
Czas…Jak co dzień wezwał więc jed-
nego z mieszkających w komandorii 
braci – rycerzy, szlachetnie urodzonego 
Gerharda, któremu od lat przekazywał 
wszystko, co wiedział o gospodarowa-
niu, budownictwie, zarządzaniu, całą 
swą wiedze o świecie i ludziach. Czekał 
na swojego podopiecznego, gładząc su-
chymi palcami rzeźbione znaki na wie-
ku sporej, drewnianej skrzyni. 

- Komandorze? – z zamyślenia obu-
dził go spokojny, lecz zdecydowany głos. 

- Witaj Gebhradzie. Czekałem na cie-
bie. Musimy dziś odbyć najważniejszą
z naszych rozmów. Może już ostatnią. 

- Co każesz, panie. – Nawykły do po-
słuszeństwa i pokory niemłody już za-
konnik  usiadł na wskazanej mu ławie 
w pobliżu kominka. Dostrzegł niezwykłe 
u swojego przełożonego i nauczyciela 
napięcie, drżenie rąk na wieku skrzyni, 
zamyślenie, może nawet rozrzewnienie 
w wyblakłych od starości, mądrych i do-
brych oczach. Słuchał więc z uwagą. 

16 17
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- Nie zdziwi cię z pewnością wiado-
mość, iż wkrótce przejmiesz po mnie 
komandorię. Najdalej za dwie niedziele 
potwierdzające to dokumenty. Dziś jed-
nak pragnę ci przekazać moje najśmiel-
sze plany i …- głos starca zadrżał, ale 
po chwili wrócił do formy – i marzenia. 
Domyślasz się, jak mniemam, co kryje 
ta stara, templariuszowska skrzynia. 

Gebhrard w jednej chwili zrozumiał 
myśl swojego opiekuna. Wiedział, że 
jego największym marzeniem jest po-
tężny, murowany zamek warowny, 
który miałby stanąć na tej, ukochanej 
przez niego, ziemi. Często mawiał, że 
Bóg dobrze wiedział, jak nagrodzić 
go za wszystkie trudy rycerskiej i mni-
siej służby w skrajnym posłuszeństwie
i pokorze, dlatego właśnie pozwolił mu 
pół życia spędzić w najpiękniejszej na 
świecie komandorii. Nigdzie – ani we 
Francji, ani w Hiszpanii, ani nawet
w Niemczech czy nawet Ziemi Świętej nie 
było takich jezior, lasów, nieba. Nigdzie 
natura, tak obficie nie darzyła swymi 
urokami i bogactwem, jak na tych wy-
złoconych słońcem, błękitno – zielonych 
wzgórzach. Fakt, nie było tu najspokoj-
niej, bo sąsiedztwo krzyżackie, branden-
burskie i pomorskie do najłatwiejszych 
nie należało, ale kto miał sobie z nimi 
poradzić, jeśli nie najpotężniejsi w boju 
i w czasie pokoju rycerze zakonni? Ta 
wschodnia komandoria stała się więc 
dla starego rycerza oazą spokoju, praco-
witości i harmonijnego życia. 

- Kiedy jeszcze byłem templariuszem, 
marzyłem o tym, by stanęła na tej ziemi 
potężna warownia, która by zapewniła 
jej pracowitym, cichym mieszkańcom 

- Mam jeszcze jedna prośbę. Już nie 
zdążyłem tego rozrysować, ale teraz 
czasy są niepewne, pomyślałem, że trze-
ba jeszcze… - głos rycerza Jana były już 
ledwie słyszalny.

- Panie, może wrócimy do tej rozmo-
wy jutro. Czas na spoczynek – próbował 
pomóc nieco zakłopotany Gerhard. 

- Słusznie, na mnie już czas, ale jesz-
cze tylko to. Zbuduj proszę podziemne 
przejście z naszej czaplineckiej siedziby 
do nowego zamku. To daleko, ale tem-
plariusze budowali już o wiele dłuższe 
korytarze. Mamy tu tyle ważnych do-
kumentów i cennych dla obu zakonów 
przedmiotów. Uwierz mi, to wysiłek ten 
nie będzie daremny. 

spokój i bezpieczeństwo, a nam, zakon-
nikom, dała dom, na jaki zasługujemy. 
Przez kilkanaście lat zbierałem doku-
menty, tworzyłem plany, wyliczenia. 
Wszystko znajdziesz w tej skrzyni. Zbu-
dujesz zamek Drahim.

- Ja, panie? To ty jesteś budowniczym 
i genialnym matematykiem. Obawiam 
się, że sam nie dam rady. 

- Odwagi, Gebhrardzie. Wszystko do-
kładnie ci opisałem. Zamek wzniesiesz 
na wzgórzu pomiędzy jeziorami Draw-
sko i Żerdno, tam gdzie łączy je rzeka 
Drawa. Wzniesienie to ma doskonałe, 
strategiczne położenie, podobno do wie-
lu templariuszowkich warowni w całej 
Europie. Budowla ma powstać na pla-
nie kwadratu, z częścią zamkową przy 
południowej ścianie. Tam wstęp będą 
mieli tylko ludzie zakonu. Nie zapomnij
o lochach, które mają być postrachem 
dla wrogów, szczególni dla niepokor-
nych braci Krzyżaków. Dziedziniec, 
otoczony murami równie wysokimi, 
co zamek, ma tętnić życiem. Umieścisz 
tam rzemieślników, kucharzy, stajnie 
z naszymi końmi wszelkie magazyny. 
Dbaj o to, by mieszkańcom komando-
rii niczego nie zabrakło, ale bacz tez, by 
ich poddanym krzywda się nie działa. 
Folwark umieścisz poza murami, u stóp 
zamku, na brzegu rzeki Drawy. A cegły 
niech robią rzemieślnicy z pobliskiej wsi 
Sikory i przewożą łodziami przez jezio-
ro. Tu masz wszystko co powinieneś wie-
dzieć. Spisałem … - potok słów starego 
komandora urwał się, gdy drżące dłonie 
otworzyły rzeźbione wieko skrzyni i po-
wili wyjmowały pokryte zapiskami i ry-
sunkami arkusze.  

- Komandorze, zrobię wszystko, 
jak każesz – widząc gasnące światło
w oczach ukochanego opanowany do tej 
pory joannita przyklęknął przed nim, 
gotów podtrzymać chwiejącą się, coraz 
słabszą postać. – Przyrzekam ci, że twój 
Drahim będzie najwspanialszą budow-
lą w całej okolicy, przez długie wieki 
świadczącą o wielkości Twoich templa-
riuszy  i moich joannitów. Obiecuję ci to 
twój najwierniejszy uczeń, obiecuje na 
rycerski honor twój następca, obiecuję ci 
to ja – Gerhard von Bortfelde. 

Ostatnie słowa komandora Jana von 
Wartenberga były już ledwo słyszalne. 
Opadający z sił stary rycerz wyszeptał 
je tak, by klęczący u jego stóp Gerhard 
nie miał wątpliwości: 

- A kiedy odejdę do Pana, serce moje
i kości pochowaj w Drahimiu. 

Czy tak było w istocie? Cóż, nawet 
gdyby, tę scenę widziało tylko zachodzą-
ce nad jeziorem Drawsko słońce i peł-
gający w mrocznej, rycerskiej Sali ogień
w niewielkim kominku. Tak naprawdę 
nie wiadomo, kiedy rozpoczęła się budo-
wa potężnej warowni o nazwie Drahim. 
Wiadomo na pewno, że jest uderzająco 
podobna do wielu zamków templariu-
szy, jakie rozsiane były po całej Europie 
i ze dwadzieścia lat po przejęciu dóbr 
templariuszy przez joannitów zamek 
odkupił od zakonu polski król Kazi-
mierz Wielki. 

Było to w roku 1368. Wcześniej wybu-
chła wojna pomorsko – brandenburska, 
w która po stronie Marchii zaangażo-
wali się drahimscy joannici, za co książę 
szczeciński Barnim III spalił komando-
rie czaplinecką. Zakonnicy zamieszkali 

jak każesz – widząc gasnące światło
w oczach ukochanego opanowany do tej 
pory joannita przyklęknął przed nim, 
gotów podtrzymać chwiejącą się, coraz 
słabszą postać. – Przyrzekam ci, że twój 
Drahim będzie najwspanialszą budow-
lą w całej okolicy, przez długie wieki 
świadczącą o wielkości Twoich templa-
riuszy  i moich joannitów. Obiecuję ci to 
twój najwierniejszy uczeń, obiecuje na 
rycerski honor twój następca, obiecuję ci 
to ja – Gerhard von Bortfelde. 

Wartenberga były już ledwo słyszalne. 
Opadający z sił stary rycerz wyszeptał 
je tak, by klęczący u jego stóp Gerhard 
nie miał wątpliwości: 

i kości pochowaj w Drahimiu. 

gdyby, tę scenę widziało tylko zachodzą-

   O s a d a  c e r a m i c z n a
w  S i k o r a c h

w celu zwiększenia atrakcyjności wsi 
grupa mieszkańców Sikor postanowiła 
reaktywować tradycje ceramiczne, któ-
re zanikły po 1945 roku. Kilka lat temu 
wybudowano w centrum wsi piec garn-
carski wraz z miejscem do odpoczynku. 
Dzięki temu, można samodzielnie spró-
bować lepienia w glinie lub wypalania 
ceramiki.
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wtedy w nowym zamku i wkrótce stali 
się lennikami Korony Polskiej. 

Po śmierci Kazimierza Wielkiego na 
Pomorzu znów toczyły się nieustanne 
walki, okoliczne miejscowości przecho-
dziły z rąk do rąk, Drahim zaś pozosta-
wał niezdobyty. Potężna, nowoczesna 
twierdza broniła się przed zakusami 
terytorialnymi różnych politycznych 
sąsiadów, oficjalnie wciąż należąc do 
Polski. Jednak nieoficjalnie mieszka-
jący w Drahimiu joannici sprzymie-
rzyli się z wyjątkowo ekspansywnymi 
Krzyżakami, którzy w 1384 r. kupili 
Świdwin, w 1390 Drawsko i butnie pa-
noszyli się w całej Nowej Marchii. To 
oczywiste, że genialnie pod względem 
strategicznym umieszczony Drahim 
kusił ich niezmiernie. Zdobycie go po-
zwoliłoby Krzyżakom na połączenie 
ich terytoriów, zawładnięcie wspania-
łym szlakiem handlowym i wzmocnie-
nie granicy z wciąż potężną Polską. Ale 
rycerska warownia zamieszkała przez 
skłonnych do współpracy joannitów, 
nie była łatwa do zdobycia. W 1407 
roku król Polski Władysław Jagiełło 
postanowił osobiście uporządkować 
trudne sprawy pogranicza. Podobno 
osobiście wizytował te niespokojne 
tereny, a stwierdziwszy nielojalność jo-
annitów jako lenników Korony, wysłał 
do nich swoje wojska. Pod wodzą To-
masza z Węgleszyna odebrały one jo-
annitom graniczny zamek Drahim. Z 
terenów dawnej Komandorii Tempel-
burskiej król Władysław Jagiełło utwo-
rzył Starostwo Drahimskie – strażnicę 
polskości na następnych 250 lat.

20 21

Z całym szacunkiem, miłościwy panie, 
ale tak dłużej być nie może! – wykrzyk-
nął młody rycerz w błękitnym płaszczu, 
który do tej pory stał na samym koń-
cu, wśród wielmożów zgromadzonych
w sali audiencyjnej wawelskiego zamku. 
Teraz wszyscy zobaczyli go, jak odważ-
nie patrzył w oczy groźnemu królowi 
Władysławowi Jagielle, klęcząc u jego 
stóp. Marszałek dworu już chciał wzy-
wać straże, ale władca go powstrzymał. 

- Kim jesteś, młodzieńcze i dlaczego 
jesteś taki wzburzony? – król zadawał 
pytania spokojnie  i rzeczowo.

- Panie, – mówił jasnowłosy ryce-
rzyk – Krzyżacy panoszą się na ziemi 
pomorskiej, jakby od dawna należała 
do nich, a to przecież nieprawda. Nie-
które zamki i przynależne im ziemie 
kupują, to fakt. Tak było ze Świdwi-
nem i Drawskiem. Ale inne zajmują 
siłą i podstępem. Potężny Drahim 
wciąż należy do Korony, a Krzyżacy 
traktują go jak swoją warownię!

- Nie może być! – odezwał się królew-
ski kanclerz. – Tam przecież rezydują od 
stu lat joannici. To także rycerze, cho-
ciaż zakonni, umieją władać bronią tak 
samo, jak my, Nie pozwoliliby na to.

- Panie, mieszkam na Pomorzu
i widzę, że niegodziwość krzyżacka nie 
zważa na żadne świętości. Oni mają 

JAK 
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sposoby nawet na braci z innych zako-
nów. Siedzą teraz w Drahimiu i śmieją 
się z nas w żywe oczy. 

Król uważnie przyjrzał się młode-
mu rycerzowi. Jego postawa i szczere, 
błękitne oczy utwierdziły doświadczo-
nego władcę  w przekonaniu, że mło-
dzieniec nie kłamie. Zamyślił się Wła-
dysław Jagiełło i po chwili milczenia 
powiedział:

- To poważna sprawa. Pozwólcie, 
szlachetni panowie, że jej rozwiązania 
poszukam w samotności.  Zarządzam 
kolejną naradę jutro w południe. Że-
gnam panów.

Zdziwieni wielmożowie w milczeniu 
opuścili salę, gdy tylko król udał się 
na spoczynek. Długo jeszcze w swoich 
kwaterach rozmawiali o trudnej sytu-
acji kraju, o Krzyżakach i o zbliżającej 
się nieuchronnie wojnie.

Tymczasem sędziwy władca Polski, 
z głową pełną niespokojnych myśli, za-
sypiał w swoich komnatach. 

- Co mam czynić z tymi Krzyżaka-
mi? Są pod opieką papieża, trudno
z nimi wojować, ale też nie zamierzam 
pozwolić, by kawałek po kawałku roz-
kradli mi całą Rzeczpospolitą – rozwa-
żał na granicy jawy i snu. 

Nagle w królewskiej sypialni zapano-
wała niezwykła jasność, w głębi której 
utrudzony Władysław ujrzał schyloną 
nad nim, miłą i dobrą postać.

- Matko? To wy? Skąd się tu wzięli-
ście? Przecież umarliście na Litwie...

- Nie pytaj o nic, mój synu, tyko po-
słuchaj. Wiem, że twą królewską gło-
wę zaprzątają troski o kraj,  w którym 
przyszło ci sprawować rządy. Jesteś 
mądrym władcą, ale teraz sytuacja jest 
bardzo trudna i ciężko podjąć dobrą 
decyzję. Pokażę ci coś. Patrz uważnie.

   J e z i o r o  Ż e r d n o 
jest to trzecie, co do wielkości jezioro 
w okolicach Czaplinka, o powierzch-
ni 205 ha i maksymalnej głębokości
36 metrów. Swoją drugą nazwę – jezio-
ro Srebrne – zawdzięcza żwirom mie-
niącym się w bardzo czystej wodzie. 
Nad jeziorem leżą trzy miejscowości: 
Stare Drawsko i dwie niewielkie wsie 
– Żerdno i Nowe Drawsko. 
Prawdopodobnie jeszcze półtora tysiąca 
lat temu, jezioro to było zatoką pobli-
skiego jeziora Drawsko. Gdy ówcześni 
mieszkańcy ziemi czaplineckiej, zaczęli 
budować grody, dostrzegli walory obron-
ne miejsca, na którym obecnie jest za-
mek Drahim, jezioro zostało częściowo 
zasypane, zaś z głazów i ziemi usypano 
pagórek, na którym zbudowano gród.

Tam, gdzie zwykle była ciężka, 
purpurowa zasłona oddzielająca 
królewskie łoże od reszty komnaty, 
teraz rozciągał się baśniowy niemal 
widok. Pośród wiekowej, głębokiej 
puszczy, mrocznej nieco, ale przez 
to pięknej, widniały dwie lśniące, 
błękitne, wyzłocone słońcem płasz-
czyzny. To ogromne jeziora. „Jak
u nas, na Litwie” – pomyślał Jagieł-
ło i zaraz przypomniał sobie czasy 
dzieciństwa, beztroskich polowań
i ćwiczenia się w wojennym rze-
miośle. Ciepło się zrobiło na sercu 
sędziwemu władcy, łza spłynęła po 
jego zoranym zmarszczkami obliczu. 
„Więc jest gdzieś jeszcze taka kraina? 
Gdzie?” Król patrzył dalej. Pomię-
dzy jeziorami, zobaczył niewielkie 
wzgórze, a na nim potężną warownię
z czerwonej cegły i polnego kamienia, 
otoczoną kwadratowym dziedziń-
cem, fosą i folwarkiem. „A więc to 
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Opowiem wam dziś historię z daw-
nych czasów – tak dawnych, że nawet 
najstarsi mieszkańcy Czaplinka nie 
mogą jej pamiętać. Pytacie, skąd ja ją 
znam? Opowiedziały mi ją mury Zam-
ku Drahim, który często odwiedzałam 
ostatniego lata. Jeździłam tam z moją 
ciocią i siostrą. Wkładałyśmy długie, 
średniowieczne suknie, po czym zaj-
mowałyśmy się dawnymi rzemiosłami 
i rozrywkami, które były popularne
w czasach świetności zamku. Może wła-
śnie dlatego pewnego razu, gdy usia-
dłam zmęczona na drewnianej ławie, 
usłyszałam tę tajemniczą opowieść. Po-
słuchajcie.

Działo się to sześćset lat temu, na po-
czątku XV wieku. W Polsce panował 
wtedy król Władysław Jagiełło, a w Dra-
himiu... Właśnie o tym będzie mowa.

Od kilku dni w Zamku Drahim 
zmieniło się prawie wszystko. Dawniej 
mieszkali tu joannici – tacy rycerze za-
konni, którzy znali się równie dobrze 
na wojowaniu mieczem, jak na upra-
wianiu ziemi i zarządzaniu majątkiem. 
Joannici mieszkali w zamku, ale wokół 
niego był przecież ogromny dziedziniec 
i mnóstwo zabudowań gospodarczych, 
w których mieszkała i pracowała zam-
kowa służba. Niestety, częstymi gośćmi 
zakonników byli znienawidzeni przez 
okolicznych mieszkańców Krzyżacy. 
Wszyscy się ich bali, bo ludzie ci byli 

INA
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magiczne miejsce jest dobrze strze-
żone” – pomyślał niemal bezwied-
nie doświadczony w wielu wojnach 
strateg. „Ciekawe przez kogo?” I już 
obraz się zmienił. Król mógł zajrzeć 
do wnętrza budowli. Na dziedziń-
cu zobaczył kowala, który podkuwał 
jednego z pięknych, rycerskich koni, 
stojących pod drewnianym zadasze-
niem, myśliwego niosącego w stronę 
kuchni upolowane zające, kucharza 
czyszczącego wielką rybę. Przed wej-
ściem do zamku stała grupa ryce-
rzy w białych tunikach. „Krzyżacy?!
W takiej okolicy?! Nie!”

- Tak, synu. To nie złudzenie. Wi-
dzisz swój zamek, w którym zamierza-
ją na dłużej zagościć ci okrutni, bez-
względni ludzie. To zamek Drahim na 
Pomorzu. Jestem pewna, że już wiesz, 
co należy czynić – wyszeptała świetli-
sta postać i powoli zniknęła w ciemno-
ści wawelskiej nocy.

W południe następnego dnia sala 
audiencyjna znów była pełna szlach-
ty. Król Jagiełło od razu przystąpił do 
rzeczy.

- Szlachetni panowie!  Nie będziemy 
dłużej znosić uciążliwego sąsiedztwa 
Zakonu Krzyżackiego na ziemi pomor-
skiej. Nie pozwolimy, by należący do 
Korony zamek Drahim znalazł się w 
rękach niegodziwych zakonników. Nie 
dopuścimy, by oszustwo i zdrada zwy-
ciężały  w starciu z  prawdą i prawem.

- Chwała królowi! Chwała! Chwała! 
– zabrzmiał mocarny okrzyk ze stu ry-
cerskich piersi. Król kontynuował swą 
mowę.
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- Wojska moje natychmiast ruszą na 
północ i zdobędą pamiętający czasy 
szlachetnych braci templariuszy za-
mek Drahim. Nielojalnych lenników 
– joannitów i ich nieproszonych gości 
zmuszą do opuszczenia warowni. Za-
danie to powierzam doświadczonemu 
w boju staroście wielkopolskiemu, To-
maszowi z Węgleszyna.

- Chwała!
- Życzeniem moim jest, by po zdoby-

ciu zamku zamieszkali w nim najdziel-
niejsi polscy rycerze, którzy odtąd bez 
wytchnienia bronić go będą. Warow-
nię czynię siedzibą Starostwa Drahim-
skiego, które niniejszym po wsze czasy 
ustanawiam. Pierwszym starostą zaś 
czynię... Czy jest wśród was ów młody 
rycerz, który  przysparzającą mu sła-
wy  desperacją zwrócił wczoraj nasze 
myśli ku pięknej i ważnej dla Polski 
Ziemi Czaplineckiej?

- Jestem, miłościwy panie.
- Jak cię zwą, dzielny młodzieńcze?
- Gniewko Wedel, królu. Z pomor-

skiego rodu Wedlów.
- Oto, wielmożni panowie, pierwszy 

starosta drahimski, który tamtą zie-
mię, obfitującą w skarby droższe niż 
złoto – w odwieczny spokój lasów i nie-
skalaną urodę jezior, od dziś w swojej 
pieczy mieć będzie. 

Pochyliwszy się nad klęczącym u kró-
lewskich stóp rycerzem położył sędzi-
wy król swą dłoń na jego jasnej głowie
i rzekł cicho, zamyślony:

- Strzeż tej krainy od wrogów wsze-
lakich i zachowaj ją dla kraju naszego, 
bo też jest ona piękna jak sen. . .
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okrutni i chciwi. Chcieli nawet zagarnąć 
dla siebie Drahim, ale na to nie pozwo-
lił polski król. Przysłał tu swoje wojska, 
które w 1407 roku zdobyły zamek, wy-
prosiły z niego joannitów i uczyniły tu 
siedzibę polskiego rycerstwa. I właśnie 
wtedy rozpoczyna się nasza historia.

Na zamkowym dziedzińcu jak zwy-
kle kręciło się mnóstwo mężczyzn. Ku-
charze, myśliwi, strażnicy bramy, kowal
i młodzi fornale zajmujący się końmi. 
Było też kilka kobiet, które pomagały 
przy gotowaniu i praniu. Wśród nich ła-
two było dostrzec Inę, gdyż wyróżniała 
się młodością i niezwykłą urodą. Szcze-
gólną uwagę zwracały jej długie, kręco-
ne włosy, na co dzień splecione w skrom-
ne warkocze i przykryte białą chustą. 
Kto jednak choć raz ujrzał dziewczynę
z rozpuszczonymi włosami, już nigdy 
nie mógł jej zapomnieć.

Tego dnia w zamku było wyjątkowo 
dużo pracy. Mieszkający w nim od kil-
ku dni polscy rycerze zarządzili wielkie 
porządki i przygotowania do uczty, gdyż 
wieczorem miał przybyć nowy starosta 
Drahimia. Nikt go jeszcze nie widział, 
ale wszyscy chcieli urządzić mu uro-
czyste i radosne powitanie. Cały dzień 
minął w wielkim utrudzeniu – trzeba 

było powyrzucać stare sprzęty, posprzą-
tać wszystkie komnaty, sprawdzić i uzu-
pełnić zapasy jedzenia, przygotować na 
dziedzińcu wielką ucztę. Było gorąco, 
pot spływał strumieniami, ale rycerze
i służba starali się zdążyć ze wszystkim 
przed przyjazdem starosty. Ina także 
pracowała bez wytchnienia. Teraz zo-
stało jej ostatnie zadanie - przygotować 
owoce i kwiaty na pański stół. Usta-
wiła dwanaście wielobarwnych koszy
z soczystymi przysmakami, zrobiła ma-
leńkie bukiety przy każdym naczyniu, 
na środku stołu umieściła wytworną 
kompozycję z polnych kwiatów i ga-
łązek kwitnących krzewów. Na koniec 
postanowiła udekorować specjalnie 
zrobionymi girlandami miejsce, gdzie 
będzie siedział pan starosta. Wspięła się 
na drabinę i usiłowała upiąć kwiatowe 
sploty na drewnianych belkach. Nie szło 
jej najlepiej. Rośliny wciąż spadały, a ją 
już ręce bolały od tej roboty. Miała już 

wszystkiego dosyć, łzy złości i zmęczenia 
napływały jej do oczu, gdy nagle usły-
szała miły, męski głos:

- Potrzebujesz pomocy, panienko?
Od dłuższej chwili przyglądał jej się 

przystojny, jasnowłosy młodzieniec
w bogatym, wyszywanym złotem stroju 
i miękkim, błękitnym płaszczu. Oczywi-
ście ona tego nie zauważyła, nie poczu-
ła też, że w trakcie pracy zsunęła jej się
z głowy biała chusta,  warkocze rozplo-
tły się, a swobodnie rozpuszczone loki 
wiły się we wszystkie strony jak złote, 
słoneczne promyki. Młodzieniec był 
oczarowany tym niezwykłym zjawi-
skiem, odważył się nawet zapytać:

- Mieszkasz tu? Jak masz na imię?
O, nie, tego już było za wiele, Ina za-

rumieniła się okropnie i najszybciej jak 
mogła zeszła z drabiny na ziemię. Już 
chciała uciec, gdy młodzieniec chwycił 
ja za rękę i powiedział:

- Nie bój się. Jestem tu po to, by wszyst-
kich chronić, a nie po to, by komukol-
wiek wyrządzać krzywdę. Czy zechcesz 
mi towarzyszyć w dzisiejszej uczcie?

- Ależ panie, ja... – dziewczyna była 
tak zmieszana, że nie znalazła  słów na 
odpowiedź.

- Nie możesz mi odmówić. Jestem tu 
nowym starostą. Pewnie słyszałaś, że 
dziś przyjadę?

I co wy na to? Jak myślicie, czy Ina przy-
szła na wieczorne spotkanie, by towarzy-
szyć sympatycznemu młodzieńcowi? Czy 
jemu udało się zapomnieć jej długie, jasne 
loki? Pewnie myślicie, że było jak w każ-
dej bajce  - „żyli długo i szczęśliwie”. Może
i tak było, kto wie. Ja dalszej części tej hi-
storii nie słyszałam, ale może wam się to 
uda? Spróbujcie usiąść w letni wieczór na 
drewnianej ławie w zamku Drahim i po-
słuchać tego, co powiedzą wam jego gru-
be, stare mury.
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Dzień kończy się najpiękniej właśnie 
tutaj, na tej starej ławce przed chatą, 
na brzegu jeziora, które jest jak cichy
i wierny towarzysz całego mojego ży-
cia – myślał Paweł w letni, czerwcowy 
wieczór. Wspierając się na wysłużo-
nym, solidnym kosturze człapał po-
wolutku po piaszczystej ścieżce, zapa-
trzony w jednolitą niebieskość nieba
i wody przed sobą. Naprawdę lubił 
te długie, letnie zachody słońca, kie-
dy wielobarwne chmury układały się
w obrazy, jako żywe przypominające 
sceny z jego dawnego życia. 

- To dziwne – snuł swe rozważania, 
- nie pamiętam, co wczoraj podano 
mi na wieczerzę, a historie z młodości 
widzę, jakbym je dziś przezywał. Ten 
czas spędzony w zamku drahimskim 
wciąż do mnie wraca. Może dlatego, 
że niebo nad moim jeziorem tak czę-
sto wieczorami przybiera kolor murów 
tamtej warowni? Kiedy słońce schowa 
się za wodą cała przestrzeń przede 
mną staje się jakby dziedzińcem zam-
kowym, wypełnionym codziennym ży-
ciem służby i rycerzy. Przez cały dzień 
stajenni, kucharze, kowal, bramy
i wszyscy służebni wielmożnych panów 
krzątali się wokół swoich obowiązków, 
ale malowany słonecznymi barwami 
wieczór przynosił ukojenie i spokój. 

Siadało się wtedy wokół ogniska, ga-
wędziło, śpiewało stare ballady. Było 
pięknie…

Zadumany starzec usiadł powo-
lutku na swej ławeczce nad wodą, 
podniósł otoczoną bielusieńkimi, 
spływającymi na ramiona włosa-
mi twarz do łagodnego o tej porze 
słońca i zmrużył oczy. Tak lubił 
trwać czasem godzinami. Chmu-
ry i mury złączone w jedno migo-
tały wtedy pod powiekami, obrazy
z przeszłości zmieniały się lub za-
trzymywały na dłużej, wracały daw-
ne zdarzenia, ludzie, emocje. O, te-
raz też. 

Siedzą sobie obaj z ojcem na zam-
kowym dziedzińcu, przeglądają ło-
wieckie sieci, które jutro przydadzą 
się w ich porannej wyprawie. Co dzień
o świcie wyruszali obaj albo nad jezio-
ro, by nałowić ryb, albo w okoliczne 
ogromne lasy, by upolować jakąś zwie-
rzynę na rycerską wieczerzę. Ojciec 
był milczkiem, w czasie porannych, 
łowieckich wypraw prawie więc nie 
rozmawiali. Dopiero wieczorem, gdy 
ustawał zamkowy gwar, opowiadał 
o swych dawnych przygodach w oko-
licznych puszczach albo o czasach, gdy 
w Drahimiu mieszkali jeszcze zakonni 
bracia joannici. Paweł nigdy nie pytał 
– słuchał tylko i zapamiętywał. Na 
wszystkie pytania i tak człowiek musi 
sobie sam odpowiedzieć. Jak już sam 
wszystko zrozumie…

Kiedyś do drahimskich lochów ry-
cerze wtrącili młodego rycerza z Lo-

taryngii, który pragnął zdobyć sławę 
w walkach Saracenami u boku dziel-
nych, jak mniemał Krzyżaków. Jakież 
było jego zdziwienie, gdy przebywając 
całą wiosnę w niewoli, napatrzył się 
i nasłuchał opowieści o tym, co owi 
zakonni bracia potrafią uczynić swo-
im chrześcijańskim bliźnim! Rycerzyk, 
jako szlachetnie urodzony, kierujący 
się honorem, mógł w oczekiwaniu na 
okup, poruszać się swobodnie po zam-
ku. Wtedy się zaprzyjaźnili. Paweł 
najbardziej lubił słuchać, kiedy tam-
ten grał na małej, drewnianej fujarce 
chwytające za serce, stare melodie, 
czasem śpiewał w niezrozumiałym 
tu języku o swej tęsknocie do dam
i wielkich bitew. Tak jak teraz. Siedzą 
sobie obaj na dziedzińcu koło studni, 
jeden gra, drugi słucha i marzy. Dam 
nie było w drahimskiej warowni, ale 
wielkie bitwy się zdarzały. Tak, ta
w której uczestniczyły wojska króla 
Jagiełły była największa i najważniej-
sza. Wcześniej oddziały krzyżackie 
albo drużyny okolicznych wielmożów 
wielokrotnie próbowały dostać się do 
zamku, ale nigdy im się to nie uda-
ło. Wiadomo, zaprojektowane przez 
genialnych templariuszy mury dra-
himskiego kasztelu były po prostu nie 
zdobycia. Ataki kończyły się co najwy-
żej serią wyzwisk i kradzieżą zwierząt
z folwarku. Ale nie było tak wtedy, gdy 
tę warownię postanowili opanować ci 
okropni drawszczanie. Ich miasto ku-
pili Krzyżacy, więc oni sami stali się
w tym momencie wrogami Korony. 

CHMURY
I MURY 
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Nie powinni się więc dziwić, że oddani 
ojczyźnie i królowi rycerze z polskiej 
załogi Drahimia traktowali ich, jak 
na to zasłużyli – napadali na ich ku-
pieckie wyprawy, łupili wsie, porywali
i więzili przejeżdżających po polskim te-
renie mieszczan. Kiedyś nawet uwięzili
w naszych lochach samego pana We-
genera Wedla z pobliskiego Złocieńca! 
Najwięcej się działo, kiedy starostą był 
pan Dobrogost, a dowódcą zamku pan 
Dobiesław. To dopiero był zgrany duet, 
uwielbiający bitwy, potyczki i poje-
dynki, które sami w okolicznych pusz-
czach często inicjowali. Wędrujący po 
leśnych ostępach Paweł nieraz widział, 
jak mężni i bezwzględni dla wrogów  
bywali obaj panowie i poddani ich 
dowództwu rycerze. Aż miło było po-
patrzeć, jak polska drużyna zawsze 
zwycięsko kończyła każde spotkanie 
z krzyżackimi poddanymi. Gorzej, że 
nie bardzo się to podobało mistrzowi 
Zakonu, który wiecznie skarżył się a to 
naszemu królowi, a to papieżowi, a to 
cesarzowi. Całe szczęście, że polska za-
łoga Drahimia robiła swoje, bez wzglę-
du na to, czy akurat trwała wojna, czy 
już nie. Tu, na pograniczu, zawsze sły-
chać było szczęk oręża, który Pawłowi, 
choć nie był rycerzem, tylko myśliwym 
i rybakiem zamkowym, bardzo się po-
dobał. 

Nad zmrużonymi oczyma starca  
brwi zsunęły się w groźnym zamyśle-
niu. Drawszczanie… To  straszni lu-
dzie. Postanowili zebrać swój oddział 
wojska i pod nieobecność pana starosty 

Kiedy próbował oponować, kazali pa-
chołkom zbić go straszliwie i zamknąć 
w jego izdebce „dopóki nie skruszeje”. 
Tak zaczął się najstraszniejszy rok 
w życiu Pawła Wasznika, rok służby 
znienawidzonym, okrutnym drawsz-
czanom, którzy rozpanoszyli się
w zamku drahimskim jak u siebie. Go-
ścili w nim nawet Krzyżaków, którzy 
wielokrotnie przybywali tu na jakieś 
ważne rozmowy. Paweł do dziś wzdry-
ga się na myśl, że upolowana przez nie-
go zwierzyna i złowione w pobliskich 
jeziorach ryby wędrowały na stół tych 
strasznych ludzi. Siedzi teraz w złotym 
blasku czerwcowego, zachodzącego 
słońca, a w kościach czuje mróz praw-
dziwy jak, wtedy, gdy całymi nocami 
przemyśliwał w swej zamkowej izdeb-
ce jak powinien się zachować w tych 
nieludzkich czasach, jak dokonać wy-
borów, komu służyć. 

Chmury nad wyzłoconą taflą je-
ziora Drawsko pociemniały, nasycone 
fioletem, rudym brązem i purpurą. 
Starzec trwał w bolesnym zamyśleniu. 
Kiedy świetliste promienie przebiły 
ciemniejącą zasłonę obłoków, wypro-
stował się nagle, a twarz rozjaśniła się 
uśmiechem. Pewnie przypomniał sobie 
tamtą noc…

Przez okienko swej izdebki w rogu 
zamkowego dziedzińca widzi kocha-
ne, polskie wojsko, przysłane tu przez 
króla Jagiełłę po to, by przepędzić 
drawszczan i znów w Drahimiu za-
prowadzić porządek. Widok rycerzy, 
giermków, sztandarów i koni napawa 

   P o m n i k  R y b a k a
usytuowany na czaplineckim rynku 
kojarzony jest z postacią Pawła Wasz-
nika, który wg kroniki Jana Długosza 
pomógł w 1422 r. polskim rycerzom 
króla Jagiełły zdobyć zamek w Drahi-
miu wciągając do zamku rycerzy pol-
skich przy użyciu sieci.  Przy rzeźbie 
znajduje się tablica przypominająca to 
wydarzenie. 

serce wiernego rybaka nadzieją. Kło-
pot w tym, że uprzedzeni o nadciąga-
jącym wojsku drawszczanie przygoto-
wali się do odparcia ataku. Nie było 
to trudne, bo drahimska warownia, 
sto lat temu wzniesiona przez templa-
riuszy i joannitów, była właściwie nie 
do zdobycia. Wystarczyło zamknąć 
bramy, podnieść most i trzymać dru-
żynę łuczników na murach. Nikt tu 
nie wejdzie, jeśli w środku jest bronią-
ca się załoga. Ale przecież tu w zam-
ku, a właściwie na jego dziedzińcu 
jest jeszcze on – Paweł Wasznik, któ-
ry owych „obrońców” szczerze niena-
widzi. Nie ma co prawda miecza, ale 
myśl ludzka też bywa groźną bronią. 
Przez maleńkie okienko da się wypu-
ścić miękkie sieci, po których cichutko 
wejdzie na wysokie mury kilku pol-
skich rycerzy, ci po chwili otworzą 
bramę od środka i…

Słońce już dawno schowało się 
za wyspę Bielawę, na cichej tafli 
obudziły się drobne, gadające z na-
brzeżnymi kamieniami fale, chmury 
odsłoniły rozbłyskujące pierwszy-
mi gwiazdami niebo, a biała głowa 
wspartego na wysłużonym kosturze 
starego, uśmiechniętego człowieka 
wciąż była dobrych myśli i obrazów. 
Polscy rycerze, nowy starosta Jan 
Jarogniewski, wizyta samego króla, 
nagroda… I on sam, jeszcze młody, 
pełen sił i chęci do pracy, do służby 
wesołej, polskiej załodze najwspa-
nialszego w okolicy zamku – Paweł 
Wasznik z Drahimia. 

i całej drahimskiej załogi, podstępem 
opanować zamek. To był najgorszy 
dzień  w życiu Pawła, który wróciw-
szy z połowów zastał w zamku obcych 
ludzi. Z wulgarnym śmiechem przyjęli 
jego powrót z koszem dorodnych ryb 
i kazali kucharzom natychmiast je 
przyrządzić. Bez wiedzy pana starosty! 
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Każdy, kto odwiedził niedawno 
zamek Drahim, wie doskonale, że 
oprócz ludzi mieszkają w nim i zwie-
rzęta. Przed bramą skubie trawę koza, 
po dziedzińcu kicają puszyste, małe 
króliki, pomiędzy ogromnymi, drew-
nianymi tronami przy starodawnych 
stołach kręci się tajemnicza, czarna 
kotka. Jeśli ma się szczęście, można też 
tam spotkać łagodnego, starego wilka, 
który wita z zaciekawieniem zwiedza-
jące zamek dzieci albo wchodzi na sie-
demsetletnie mury i z góry ogląda to, 
co dzieje się na zamkniętej przez nie 
przestrzeni. To nie jest zwyczajny pies. 
Opowiedzieć wam o nim?

Dawno, dawno temu w dalekiej Li-
twie żył mądry i dzielny książę. Jako 
syn władcy tego kraju z zapałem ćwi-
czył się w rycerskim rzemiośle i zdoby-
wał wszelką, dostępną na wileńskim 
dworze wiedzę o świecie. Najbardziej 
jednak lubił spędzać czas na polowa-
niach, w dzikich, niezmierzonych pusz-
czach, których w jego kraju w owych 
czasach nie brakowało. Koń, psy, łuk 
na ramieniu i nadzieja na ekscytują-
ce przygody w leśnych ostępach, wśród 
jezior i nietkniętych ludzką stopą mo-
kradeł – to było coś, co najszybciej po-
budzało wyobraźnię młodzieńca. Tak 
też minęła mu szczęśliwa młodość, 
Przyszedł jednak czas na podjęcie po-

ważnych życiowych zadań. U progu 
dojrzałości książę z Litwy ożenił się
z młodą polską królową Jadwigą i sam 
został królem sąsiadującego z Litwą 
kraju. Kiedy opuszczał swój rodzinny 
zamek w Wilnie, księżna Juliana, jego 
matka, na pożegnalnym spotkaniu 
ofiarowała mu niezwykły prezent. Był 
nim mały, śliczny wilczek z prawdzi-
wego, dzikiego, litewskiego boru.

Władysław Jagiełło od 1386 do 1436 
panował w naszym kraju. Zasłynął 
jako pogromca krzyżackiej potęgi, 
która skruszył w słynnej bitwie pod 
Grunwaldem. W tym samym czasie 
w zamku Drahim ustanowił polski 
starostwo, w którym osadził załogę 
złożoną z mężnych, pełnych rycer-
skich cnót, miłujących kraj, wiernych 
swemu władcy żołnierzy. Pod koniec 
życia, gdy doszedł do sędziwego jak 
na średniowiecze wieku 75 lat, posta-
nowił osobiście tę graniczna, północ-
no – zachodnią warownię odwiedzić. 
Przyjechał do Drahimia w roku 1426. 
Przebywał tu podobno kilka dni. Słu-
chał rycerskich opowieści, nadzorował 
prace starosty, pisał listy do krzyżac-
kiego mistrza w sprawie uwięzionych 
w drahimskich lochach zbiegów. Zna-
lazł też czas na ulubioną od młodości 
rozrywkę – na polowanie. Podobno 
zauroczony pięknem puszcz wokół 
Drahimia oderwał się od wiecznie mu 
towarzyszącej świty i długo wędrował 
samotnie nad brzegami malowniczych 
jezior. Właściwie nie był sam. Był
z nim wierny jak cień, jak dobry anioł, 

LITEWSKI
WILK
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jak pamięć o matce – wilk. Ten sam, 
który przyjechał z nim z Litwy, ten 
sam, z którym tak lubiła się bawić 
dawno zmarła żona Jadwiga, ten sam, 
który leżał u jego stóp, gdy przyszło 
mu podejmować najtrudniejsze, kró-
lewskie decyzje. Ludzie dziwili się, że 
się nie starzeje, że mimo mijających 
już trzydziestu lat od chwili wyjazdu 
z Wilna wilk wciąż pełen sił wiernie 
towarzyszy każdej wędrówce władcy. 
„To nie jest zwykłe zwierzę” – mawia-
li i ostrożnie schodzili mu z drogi, nie 
zadając niepotrzebnych pytań. Teraz 
też tajemniczy przyjaciel położył się
u stóp królewskich, gdy zmęczony ca-
łodzienną wędrówką po lasach władca 
usiadł na zwalonym pniu drzewa na 
brzegu jeziora Żerdno. Patrzył w oczy 
swego pana długo, intensywnie, jakby 
z prośbą. 

- Wiem wszystko, przyjacielu – po-
wiedział cicho Władysław Jagiełło, 
pogromca Krzyżaków, dobry i mądry 
król Polski. – Przecież widzę, że ta zie-
mia wokół Drahimia jest taka sama, 
jak nasza litewska ojczyzna, tak samo 
nieprzebyte w niej lasy, tak samo uro-
kliwe jeziora, tak samo dobrzy ludzie 
w ubogich, rybackich chatach. Tak ja 
też najchętniej bym już stąd nie wyjeż-
dżał, zamieszkał w zamku i koił dusze 
cisza i spokojem. Ale tron to zobowią-

zanie do grobowej deski – muszę wracać 
na Wawel. 

Wilk poruszył się niespokojnie, poło-
żył łapę na kolanach swego pana, za-
skamlał żałośnie i dalej wpatrywał się
w mądre, zamyślone teraz oczy władcy.

- No co tam stary? Co mogę dla ciebie 
zrobić? – mówił dalej zatroskany spra-
wami kraju król. – Sam widzisz, że czas 
na nas. Jutro czekają nas w Wałczu, 
potem w innych warowniach. Ta zie-
mia potrzebuje królewskiego nadzoru, 
wsparcia, dobrych, przemyślanych decy-
zji. Musimy jechać. Zaraz, zaraz, może 
masz rację, może powinność dotyczy 
tylko mnie?

Zadumał się potężny władca, zapa-
trzył w zalane srebrną, księżycową po-
światą fale jeziora i powiedział:

- Dobrze, przyjacielu. Zostań tutaj. 
Strzeż tej ziemi, jak strzegłeś przez całe 
życie mnie. Ja ruszę dalej sam. Zawsze 
przecież pozostaną w mym serce słowa 
ukochanej, mądrej matki: „Bądź dziel-
ny. Idź”. 

Nazajutrz królewski gość ze swą bo-
gatą świtą opuścił mury zamku Dra-
him. A wilk? Jest tu do dziś. Strzeże tej 
ziemi, jak przykazał mu jego pan. Nie 
wierzycie? Przecież sami widzieliście 
go na murach. Może nawet pozwolił 
wam się pogłaskać i zajrzeć w łagodne, 
litewskie oczy?

W rycerskiej warowni w Drahimiu 
zawsze było gwarno i ludno. Najdalej na 
północ wysuniętego polskiego starostwa 
musieli przecież strzec najdzielniejsi 
młodzieńcy Rzeczpospolitej. Fakt, byli 
odważni, waleczni, w boju niezwycięże-
ni, ale gdy tygodniami całymi  w staro-
stwie panował spokój i nie było z kim się 
bić, rycerzy rozpierała energia  i ... Ich 
wieczory w warowni między jeziorami 
Drawsko i Żerdno często pozostawiały 
wiele do życzenia.

Nie lubił tych hałaśliwych rozrywek 
niedawno pasowany przez samego 
króla Władysława Jagiełłę Gracjan 
– rycerz o białych włosach. Przybył tu, 
na rubieże Rzeczypospolitej, by bronić 
ojczyzny i zdobywać rycerską sławę, 
ale naturę miał spokojną, może nawet 
zbyt spokojną, jak na towarzystwo,
w którym się znalazł. Kiedy więc słoń-
ce chyliło się ku zachodowi, szukał 
ciszy i samotności. Siodłał konia i ru-
szał w nieznane. Piękne o każdej porze 
roku lasy i połyskujące księżycowym 
blaskiem jeziora pozwalały młodzień-
cowi zanurzyć się w rozmyślaniach
i marzeniach.

Pewnego popołudnia  zatrzymał się 
na polance przy brzegu niewielkiego, 
wąskiego jeziora o ciemnej, bo zewsząd 

LEGENDA ZNAD JEZIORA
DOŁGIE WIELKIE

ZŁOTY MOST
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otoczonej wysokimi drzewami toni. 
Stanął na  wolnym od zarośli cypelku 
i zapatrzył się w purpurową tarczę za-
chodzącego słońca.

- Jak tu cicho i pięknie – myślał. -  
Chciałbym tu zostać. Na zawsze.

Zachodzące słońce utkało ze swych 
promieni długi, złoty most, połyskują-
cy kusząco na ciemnej toni jeziora.

- To niewiarygodne! – westchnął 
młody rycerz , gdy na owym złotym 
moście pojawiła się równie złocista, 
łśniąca czerwienią sukni  i długimi, 
długimi włosami dziewczyna. Szła 
do oniemiałego z wrażenia Gracjana 
uśmiechnięta, promienna, śliczna.

- Kim jesteś? – zawołał w końcu.
- Mówią mi Miła, Miła, Miła... 

pomarańczowa kula słońca za czar-
nym horyzontem.

- Przyjść do niej/ Jak to? – gorączko-
we myśli oplątywały umysł wrażliwego 
młodzieńca. – Przecież tam jest woda, 
utonę, bo zwykli ludzie nie mogą cho-
dzić po jeziorze.

„Możesz przyjść do mnie... Możesz...” 
– dźwięczało mu w głowie przez cały 
wieczór i bezsenną, pełną szarpiących 
duszę myśli noc.

- Na pewno mi się zdawało – powie-
dział na głos o świcie i postanowił to 
sprawdzić raz jeszcze.

Wieczorem znów stał na cypelku 
nad jeziorem, patrzył z niepokojem 
na różowiejące niebo i czekał na swą 
ukochaną.

Jest! Idzie, płynie jak anioł, pogodna 
jasna, dobra!

- Możesz... Wejdź na złoty most... 
Będziesz panem tego jeziora... Będziesz 
ze mną... Na wieki... – szeptała.

I Gracjan wszedł.
I został w tym tajemniczym, mrocz-

no – złocistym miejscu na zawsze.
Kiedy posiedzisz cierpliwie na cy-

pelku nad jeziorem Dołgie Wielkie, 
przypłynie do ciebie biały łabędź. 
Nie wejdzie na ląd. Opłynie brzeg 
dostojnie, władczo, spojrzy groźnie, 
jakby sprawdzał, czy nie chcesz zrobić 
niczego złego, jakby strzegł tego pięk-
nego zakątka. Odpłynie. Zniknie nie 
wiedzieć kiedy. Zawsze sam. Zawsze 
jakby zapatrzony w urodę lasu, jezio-
ra i nieba.

Samotny, zamyślony, biały Gracjan.

– usłyszał. A może mu się tylko zda-
wało, bo dziewczyny już nie było. Zni-
kał też, wraz ze słońcem, złoty most, 
po którym szła.

- Oj, dziwy, dziwy – mruknął nie-
zadowolony z zapadającej ciemności 
młodzieniec.  – Przyjdę tu jutro. Może 
znów ją zobaczę?

Tak też się  stało. Nazajutrz purpu-
rowy władca nieba  znów rozpiął swój 
złocisty most, a świetlista, długowłosa 
piękność uśmiechała się kusząco...

- Chodź do mnie, Miła – zawołał ry-
cerzyk. – Porozmawiajmy. Pobądź ze 
mną trochę dłużej. Proszę.

- Nie mogę zejść z mostu, Gracjanie. 
Ale ty możesz przyjść do mnie... – za-
szumiała świetlista pani i znikła jak 
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Przejeżdżając przez Siemczyno nie 
można nie zauważyć kościoła o ele-
ganckiej, strzelistej sylwetce, jakby zbyt 
wytwornego dla tego miejsca. Po dru-
giej stronie drogi uważny obserwator 
dostrzeże... 

Tak! Prawdziwy osiemnastowieczny 
pałac, z kolumnami przed wejściem, 
otoczony zabytkowym parkiem, w któ-
rym drzewa chylą się ku sobie, jakby 
szepcząc opowieści sprzed kilku wie-
ków.

Dawniej żył na tej ziemi potężny, 
magnacki ród  Goltzów, z którym mu-
sieli się liczyć wszyscy polscy królowie. 
Od średniowiecza Goltzowie władali 
krainą lasów i jezior, a w XVIII wieku 
zbudowali sobie siedzibę na miarę po-
tęgi swego rodu – pałac wzorowany na 
Wersalu. A że byli to ludzie szlachetni 
i pobożni, w ostatnim roku XVII wie-
ku, nieopodal swej pierwszej siedziby 
kazali zbudować kapliczkę. Była nie-
wielka, ale służyła całej społeczności 
wiejskiej. Co niedziela okoliczny lud 
schodził się tu, by dziękować Bogu za 
życie, zdrowie i rozumiejących ludzką 
biedę panów.

Myślicie,
że opowiadam jakieś bajki? 
Mówicie, że to niemożliwe, 

by gdzieś na świecie było tak dobrze?

Tak.
Teraz dopiero opowieść się zacznie.

Kapliczka, którą możny pan Wil-
helm Goltz z rodziną często osobiście 
odwiedzał, była misterna jak rodowy 
klejnot – z zewnątrz skromna, z wysoko 
umieszczonymi , witrażowymi oknami 
i wąskimi drzwiczkami. W środku zaś 
– prawdziwe cacko -  bajecznie kolo-
rowe, malowane ściany, złote gwiazdki 
na granatowym jak noc suficie, mnó-
stwo rzeźbionych, świętych figurek, 
kwiatów i rodowych ornamentów.  Do 
tego niezwykłego pomieszczenia, przez 
maleńkie, umieszczone w zakrystii 
drzwiczki, pozwolono wchodzić tylko 
jednej osóbce – kilkunastoletniej cór-
ce organisty. Miała kapliczkę sprzątać 
i dekorować co niedziela świeżymi 
kwiatami, a przed mszą zapalać świe-
ce. Aby je pogasić,  dziewczyna mogła 
wrócić dopiero po zachodzie słońca.

Dziwne, prawda?
Ale córka organisty o nic nie pytała. 

Była szczęśliwa, że może przebywać
w tak pięknym, jej zdaniem najpięk-
niejszym na świecie, miejscu.

Pewnego razu jednak, gdy już roz-
poczęła się niedzielna msza święta, 
dziewczyna przypomniała sobie, że 
nie zapaliła jeszcze świec. 

- Co robić? Co robić? – myślała 
przerażona. Ksiądz zaraz wychodzi 
do ołtarza, ojciec zaczyna już grać 
pieśń na wyjście, państwo jak zwykle
w pierwszym rzędzie klęczą, zapatrze-
ni w święte obrazy, kościół pełen lu-

dzi... Może by się przemknąć i zapalić 
te nieszczęsne świece? Ale czy zdąży? 
Jest ich tak wiele...

Cichutko otworzyła wąskie drzwicz-
ki i...

Prawie krzyknęła z wrażenia. Przed 
ołtarzem, obok rozmodlonych pań-
stwa Goltzów, na pięknym, obijanym 
aksamitem foteliku, siedział złotowło-
sy chłopiec! Wpatrzony w promienie 
słońca, barwione witrażowymi szyb-
kami, nie od razu ją zauważył. Był 
taki spokojny, miał niesamowitą, ja-
sną, dobrą twarz...

Tylko dlaczego się nie ruszał?
Od stóp aż po ramiona przykryty 

tkanym złotą nitką pledem, wyglądał 
jak figurka odpoczywającego po lo-
cie anioła. Ta jego jasna, promienna 
twarz...

Dziewczyna, chcąc sprawdzić, czy 
jej się to nie śni, dotknęła delikatnie 
złotych włosów chłopca. Ten ocknął 
się, uśmiechnął i zapytał po prostu: 

- Kim jesteś?
Tak zaczęła się tajemnicza histo-

ria córki siemczyńskiego organisty
i Fryderyka – kalekiego potomka rodu 
Goltzów, którego rodzice chronili przed 
nie zawsze tolerancyjnym światem jak 
umieli i mogli.  Wybudowali nawet 
wrażliwemu na piękno, niezwykłemu 
chłopcu specjalną kaplicę, by mógł, tak 
jak wszyscy, co niedziela uczestniczyć 
w świętym obrządku. Nie chcieli jed-
nak, by ktoś oglądał jego nieruchome 
nogi i krzywe, niesprawne ręce. Kazali  
zbudować podziemny korytarz, łączą-

PODZIEMNY  
KORYTARZ
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cy pałac z kaplicą, by Fryderyk miał 
własną drogę do świata i świętości.

Wiejska, skromna dziewczyna 
polubiła złotowłosego, nieruchome-
go chłopca o pięknej twarzy. Robiła 
wszystko, by spotkać się z nim choćby 
w czasie niedzielnej mszy. Fryderyk 
polubił ją także. 

Pewnej jesieni chłopiec umarł. Cór-
ka organisty zamiast niego zobaczyła 
w kaplicy srebrnego gołębia z kilkoma 
złocistymi piórkami na grzbiecie. Tym 
razem też o nic nie pytała.

Ludzie w Siemczynie powiadają, że 
odkąd i ona nie żyje, w kaplicy co nie-
dziela słychać gruchanie pary gołębi. 
A czasem nawet można je zobaczyć, 
jak znikają w tajemnym, podziemnym 
korytarzu.

   P a ł a c  w  S i e m c z y n i e
wzniesiony został w latach 1722-26 
przez Henninga Berndta von Goltza,
w stylu klasycystycznym, wraz z pięk-
nym, stylowym parkiem z epoki oraz 
przypałacowym folwarkiem. Wnętrza 
urządzone zostały w konwencji baro-
kowej. W roku 1796 pałac został rozbu-
dowany z inicjatywy Henryka Augusta 
von Arnim. W ciągu swojej prawie trzy-
stuletniej historii wielokrotnie zmieniał 
właścicieli, a po II wojnie światowej 
został upaństwowiony. W latach 1950 - 
1985 funkcjonowała w nim szkoła pod-
stawowa. Od roku 1990 jest własnością 
prywatną. Obecnie wchodzi on w skład 
kompleksu turystycznego oraz konfe-
rencyjno - wypoczynkowego.

Gdziekolwiek jesteś i kimkolwiek 
jesteś, zamknij na chwilę oczy, pozwól  
twojej codzienności zniknąć i zobacz  
j e z i o r o . . .  Niech będzie Jezioro 
Drawskie. W Czaplinku.

Gdziekolwiek spojrzysz – wielka 
przestrzeń błękitu, wody i nieba, wy-
złocona słońcem jak rycerska zbroja,
z szablą ciemnej zieleni na horyzoncie.

A tam w oddali – w y s p a . . . Ta-
jemnicza niedostępna Bielawa, jak 
ciemna, baśniowa szklana góra, ku-
sząca, jak średniowieczne zamczysko.

Ruszasz?
Ruszaj. To twoja przygoda.
Niech twoim Rozynantem będzie 

smukły, biały stateczek „Europa”, niech 
cię poniesie przez ten złocisty błękit
w niezmierzoną dal przygody i fanta-
zji. Godzinę na jego grzbiecie spędzisz 
w ciszy i zamyśleniu nad ogromem 
spokoju świata, w który wkraczasz.

Spokoju?
Hej, chłopie! A widzisz te ptaki, ma-

lowniczo krążące nad wodą? Jak my-
ślisz, czym się żywią?

Spoglądasz w przejrzysta toń, wi-
dzisz zarośla, ryby – i te maleńkie, 
przemykające obok burty wielkimi 
grupami, i te ogromne, samotne, groź-

WYSPA
SKARBÓW
 czyli gawęda o Bielawie

   W y s p a  B i e l a w a
położona jest w północnej części jeziora 
Drawsko, ok. 500 metrów w linii prostej 
od Starego Drawska. Wyspa jest pią-
tą, co do wielkości wyspą śródlądową
w Polsce. Na wyspę można dostać się 
wypożyczając sprzęt pływający lub wy-
brać się na wycieczkę jednym z dwóch 
stateczków spacerowych. 
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A nad wodą inny ludek, piękny
i wojowniczy srodze: perkoz dwuczu-
by, krakwa, gągoł, nurogęś, trzciniak, 
potrzos, kania rdzawa, błotniak.

Spotkanie ich to niesamowite prze-
życie. Wierz mi. 

Ale najpiękniej jest wspiąć się na 
wysoką, zbudowaną z grubych, drew-
nianych bali wieżę... Jeśli potrafisz być 
cicho i nie ruszać się przez pół godziny, 
możesz zobaczyć wędrujące obok wie-
ży dziki, spożywające leśny podwieczo-
rek, wytworne sarny albo rozrabiające 
na łące zające. Albo królewski, wład-
czy lot orła bielika.

Otwórz oczy, rycerzu. Wracaj. I szyb-
ko sprawdź na mapie, jak daleko masz 
do Czaplinka.

ne... Chciałbyś być teraz w wodzie? 
Chciałbyś pogłaskać tego na przy-
kład szczupaka? A widziałeś kiedyś, 
jaką ma szczękę?  Spokojnie. Póki co, 
płyniemy dalej na grzbiecie „Euro-
py”. Żeby za dużo nie myśleć, możesz 
posłuchać opowieści kapitana. Ten
o Jeziorze Drawskim wie wszystko – 

że wygląda jak rozciągnięta, polo-
dowcowa gwiazda,

że obejście jego brzegów zajmuje 
trzy dni,

że ma podobno drugie dno na głębo-
kości ponad stu metrów, 

że ta zatoka nazywa się Rękawicka
i tam najlepiej biorą liny, a tamta 

Magistracka, to przepiękne miejsce 
na biwak.

Jak będziesz dociekliwy, kapitan opo-
wie ci o niesamowitym, prehistorycz-

nym krabie, żyjącym w największych 
głębiach tego jeziora. To  r a k  d y l u w 
i a l n y  - stary jak dinozaur i skutecz-
nie skrywający się przed szukającymi 
przygód młodzieńcami. Może gdybyś 
był naukowcem, miałbyś szansę spo-
tkania oko w oko z tym potworem, ale 
tymczasem...

Popatrz, Wyspa Kormoranów. Pa-
skudna, co? Te chronione w Polsce pta-
ki, pożerające codziennie ogromne ilo-
ści ryb, uczyniły z wyspy pogorzelisko. 
Mieszkają na drzewach, a ich odchody 
wypalają wszelką zieleń. Tak, rycerzu, 
to co romantyczne, często okazuje się 
być okrutnym z naszego, ludzkiego 
punktu widzenia. 

  Dopływamy do Bielawy.
- To wyspa? – dziwisz się. – Jest 

ogromna jak ląd!

- Tak, ma 80 hektarów powierzch-
ni, jest jedną z największych wysp 
śródlądowych w Polsce. Żeby ją obejść 
wyznaczonym szlakiem, potrzebujesz 
dwóch godzin!

Czuwaj i strzeż się, bo las tu ogrom-
ny i stary, pełen przyrodniczych skar-
bów.

W wilgotnych miejscach znajdziesz 
bez trudu ropuchę szarą albo żabę mo-
czarową. Zostaw je w spokoju. Szukaj 
dalej.

Popatrz w górę i posłuchaj: rudzik, 
wilga, zięba, kowalik, drozd, trznadel, 
szpak. 

   J e z i o r o  D r a w s k o
największe jezioro na Pojezierzu Draw-
skim i dwunaste pod względem wiel-
kości w Polsce. Jedną z osobliwości 
jeziora Drawsko jest stwierdzone przez 
naukowców występowanie reliktowych, 
polodowcowych malutkich skorupia-
ków, wchodzących w skład zooplank-
tonu będącego podstawowym pożywie-
niem ryb planktonożernych.
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Mam na imię Ania. Jestem z Cza-
plinka. Właściwie mieszkam na grani-
cy miasteczka, ciągnących się po hory-
zont pól, niewielkiego lasu i ogromnego 
jeziora. To piękne miejsce wybrali kilka 
lat temu moi rodzice, by zbudować tu 
dla nas dom. Tu jest teraz środek mo-
jego świata. Świata, który uwielbiam 
poznawać, świata, który kocham.

Kiedy mam wolną chwilę, biegnę do 
stajni, w której mieszka Nutka – moja 
ulubiona klacz. Czyszczę ja, siodłam 

szczycie – szpaler brzóz – smukłych 
strażniczek nieba z białymi kwiata-
mi obłoczków w swoich zielonych, 
rozpuszczonych na wietrze włosach. 
„Trwaj, chwilo! Jakże jesteś piękna!” 
- chciałoby się zacytować romantyka 
Goethego. Ale kto by to usłyszał? Moja 
klacz Nutka?  Hmm, czasem myślę, że 
ona jest mądrzejsza ode mnie. 

Innym razem zaniosła mnie w dość 
ponure miejsce. Też nad jeziorem, tym 
razem zewsząd otoczonym starym, bu-
kowym lasem. Wysokie drzewa ocienia-
ły jego brzegi tak, że woda była ciemna, 
niemal stalowa, mroczna, wydawała 
się groźna, zaś brzegi były czarne, błot-
niste, porośnięte szuwarami i wyższymi 
od człowieka pokrzywami. To był raj, 
ale... dla komarów. Stanęłyśmy tam  na 

i … ruszamy. W którąkolwiek stronę 
byśmy się nie skierowały – jest pięknie, 
bo mój świat składa się z zieleni, złota 
i błękitu, z pokrytych lasami polodow-
cowych pagórków, ze zbożowych pól, 
jak u Mickiewicza „wyzłacanych psze-
nicą, posrebrzanych żytem” i błękitu 
błyszczących tu i ówdzie luster jezior, 
w których odbija się niebo. 

Powiedziałam „niebo”? Tak, czasami 
myślę, że mieszkam w raju. W rajskim 
ogrodzie, do którego wejścia pokazu-
je mi moja kara klacz Nutka. Ilekroć 
pozwolę jej nieść mnie swobodnie po 
polnych i leśnych ścieżkach, znajduje-
my miejsca bajeczne. Przykład? Proszę 
bardzo. 

Pewnego razu znalazłyśmy się nad 
maleńkim, podłużnym jeziorkiem Ną-

tlino. Był letni wieczór, słońce barwiło 
już po swojemu horyzont, a ja stałam 
jakby w środku trójwymiarowego ob-
razu. Po lewej, w dolince – otoczone 
trzcinami jeziorko, wyzłocone teraz 
zachodzącym słońcem, z łagodnie fa-
lującą, ciepłą – jak to latem – wodą
i czarną sylwetką drewnianej łódki sta-
ruszka wędkarza. Przede mną piasz-
czysta, wygrzana upałem dróżka, po-
przecinana cieniami zdziczałych wiśni 
i grusz ulęgałek. Dalej – jak okiem się-
gnąć – ciemna zieleń starego lasu, za 
którym przycupnęła wioska Kołomąt. 
Po mojej prawej stronie – wysokie zbo-
cze, przykryte puszystą sukienka łąki, 
jak na impresjonistycznych obrazach 
upstrzoną fioletem ostów, bielą ru-
mianków i rudością krwawników. Na 

GAWĘDY
– teksty krasomówcze

POD WIELKIM 
DACHEM NIEBA
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małym cypelku, zagapione w przebłyski 
słońca odbijające się w nieżyczliwym 
zwierciadle wody, gdy nagle podpłynął 
do nas łabędź. Był sam. Majestatyczny, 
cichy, wyniosły. Patrzył na nas uważnie, 
jakby sprawdzał nasze intencje, jakby 
był strażnikiem spokoju tego miejsca, 
jego ponadczasowej niedostępności. 
Jakby nie życzył sobie najmniejszej in-
gerencji człowieka w ten skończenie 
piękny, harmonijny świat natury. Nie 
śmiałyśmy się ruszyć ani odezwać. Po 
chwili odpłynął, zniknął wśród trzcin,
a ja i Nutka ruszyłyśmy w drogę za-
myślone. 

Cywilizacja? Tak, chętnie, ale takich 
miejsc jak to niech nie dotyka! Chcę, 
żeby trwały, jak chwila Goethego. 
Żeby przywracały mnie i człowiekowi 
w ogóle naturalny porządek świata, 
porządek oparty na harmonii, sza-
cunku i zachwycie. Chcę wierzyć, że 
raj, w którym mieszkam, pod swoim 
„wielkim dachem nieba”  pomieści nas 
wszystkich. I mnie, i Nutkę, i moja ro-
dzinę, i was. Bo ten świat kochamy. 

Chcielibyście? Spróbujmy. Przyjedź-
cie do Czaplinka. Nutka i dla was coś 
znajdzie. 

Stanąć w tym miejscu, przed tak 
zacna publicznością, to doprawdy nie-
zwykła przyjemność. Mógłbym dziś 
zostać uczniem filozofa Epikura, który 
głosił, że podstawa życia jest przyjem-
ność właśnie, taka jednak, która jest 
efektem korzystania z rozumu i prze-
strzegania zasad moralnych. Czyż nie 
jest to istotą naszego tu pobytu?

Wracając jednak do przyjemności 
– nie zgadniecie, co przysparza mi 
ich wręcz krocie. Otóż – gotowanie. 
Przygotowywanie, podawanie i spoży-
wanie. Jak powiadał niezrównany Mi-
kołaj Rej : „Azaż nie rozkosz, kiedy się 
pieczenia wieprzowa dopieka, cietrzew 
w rosołku, a kapłon tłusty z kloskami 
dowiera?” Prawda? A ciasta? Nie po-
wiecie mi, że nie lubicie ciast. Serniki, 
orzechowce, karpatki, torty... O, o tor-
cie coś wam dziś opowiem. O torcie, 
jakim jest moje miasto. 

Miasto? Miasteczko zaledwie. Mniej 
niż dziesięć tysięcy mieszkańców, pięć-
dziesiąt kilometrów do kina, sto do te-
atru, dwieście na dobry koncert. Ale za 
to jak się tu żyje! Pysznie po prostu!

Idąc w niedzielne południe w kierun-
ku rynku, na którym po bożemu stoją 
kościół, poczta i fontanna, można na-
prawdę zrobić się głodnym. Dlaczego? 

TORT
MOJEGO MIASTA
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A chodzicie czasem na niedzielne obia-
dy do babci, kiedy cały dom jest wypeł-
niony najpiękniejszymi zapachami? Na 
samą myśl o nich żołądek się kurczy. 
Tak właśnie możemy poczuć się nie tyl-
ko w niedzielne południe w moim Cza-
plinku. Jakbyśmy znowu zasiedli przy 
ogromnym, dziadkowym stole i nie mo-
gli doczekać się babcinych smakołyków. 

Czyż można nie czekać z utęsknie-
niem na letnie zachody słońca nad 
ogromnym jeziorem Drawsko? Idziesz 
sobie promenadą ocienioną koronami 
wysokich, starych drzew, wybierasz ła-
weczkę, którą chcesz, siadasz z … no, 
już nie wnikajmy z kim i rozkoszujesz 
się widokiem, jakiego ci choćby 10 HD 
nie zrekompensuje. Jak okiem sięgnąć 
– lśniące lustro wody, coś jak szafir ze 
szmaragdem, przetykany cyrkoniami. 
Na horyzoncie niewielkie wzgórza, bo 
to przecież teren polodowcowy, zielone 

jak te nad Soliną, a nad nimi – mój 
Boże, co za szaleństwo barw! Fiolety, 
fuksje i pomarańcze zalewają wręcz 
ciemniejący amarant nieba, na któ-
rym błękitu już tylko okruchy, strzępki 
zaledwie, bo ogromna złota kula już 
niemal wpada do wody, już się w niej 
zanurza bezszelestnie, już purpuro-
wieje, ciemnieje, znika...

Taaak, człowiek, który tego nigdy 
nie widział, nie wie zupełnie, czym 
jest słodycz tego świata. A to dopiero 
początek, baza, podstawa. Jak dobry 
biszkopt na spodzie. A co dalej?

 A dalej las. Gęsta warstwa sosnowej 
woni, miękkości mchu pod stopami, 
słonecznych refleksów na czarno-białej 
korze brzóz, z bakaliami myśliwskich 
ambon, z których o świcie bez trudu 
dostrzeżesz lekko stąpające na polanie 
łanie czy szaraki nastawiające co kilka 
skoków swe długie, kosmate słuchy.

Wychodząc z tej soczystej, leśnej 
konfitury, czego byś skosztował? Cze-
goś jasnego, łagodnego, a upojnego? 
Jak krem? Oto zbożowe pole – dale-
ko, daleko aż po błękit letniego nieba 
rozświetlające międzyleśne przestrze-
nie. To pszeniczne wydaje się bardziej 
złociste, miękkie, jakby wygrzewające 
się długimi godzinami w lipcowym 
żarze, a tamta szarawa, jakby przy-
sypana pyłem zmęczenia przestrzeń 
to z pewnością łan żyta, którego kłosy 
kłują ostrymi nitkami, chroniącymi 
ciemne, trochę cierpkie ziarna. Sto-
isz wśród takich śmietankowych pól, 
za plecami masz miły cień lasu, nieco 
wyżej rozbielony upałem, jakby po-
ciągnięty warstwą lukru, błękitny tiul 
nieboskłonu i... I jest tak słodko, że 
przydałaby się jakaś galaretka. Najle-
piej z owocami. 

To wracaj do miasteczka. To tylko 
dwa kroki. Wokół kolorowe, stuletnie 
domki, wielkie lipy i kasztanowce, 
chłodne alejki parku, droga do szko-
ły, rynek. Już lepiej? A teraz popatrz. 
Sąsiadka z zakupami. Pan od histo-
rii. Dzień dobry! Dzień dobry! Ksiądz 
proboszcz. Przedszkolaki ze swoja pa-
nią. Emeryci na ławce przed fontanną. 
Wszyscy cię znają. I ty znasz wszyst-
kich. Gdziekolwiek pójdziesz – jesteś  
jak w domu. Swój. 

Ale też – jak prawdziwy epikurej-
czyk, posługujący się rozumem i prze-
strzegający zasad moralnych, jesteś za 
tę cudownie spokojną, rozkoszną kra-
inę odpowiedzialny.

Tort łatwo popsuć niedobrym skład-
nikiem. Świat też. 

Ja, smakosz, tego nie uczynię. Co 
najwyżej podzielę się swoim kawał-
kiem tortu. 

Przyjedziecie do Czaplinka?
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